修理连的程师傅

安平

一、 当兵还学孩子样

文/安平

马丽萍战友在群里发了许多照片，记录的都是她和战友们在连队工作和学习、生活的情景，很是珍贵。其中一张照片，竟然让我唏嘘慨叹了好久，并且保存了下来。

因为从这张照片里，我看到了程师傅，就是那位对我即严厉又慈祥的程师傅。也因此，让我想起了与程师傅的几件往事。

程师傅可是我们修理连的老兵，他是53年或者52年参军的志愿兵，曾经参加过解放一江山岛的战役。车、钳、铣、刨、锻、铆、焊等工种没有他不会的。于是超期服役后，就被转为了职工，继续在部队工作。1965年又随部队第一批来到了越南，参加了援越抗美的战斗。

从越南回国后，程师傅继续在修理连工作，为各工种做技术指导。程师傅虽然不是现役军人，但他的一言一行比现役军人还要标准呢！战友们都对这位看着表情严厉，实则和蔼慈祥的老战友、老师傅非常的尊敬。

记得是1971年秋天的一个星期天，闲来无事，看看外面的天气，真是难得的秋高气爽啊。猛然想起了小时候放风筝的情景。于是就用信纸、竹签糊了一个蝌蚪形状的，有着长长的穗子的风筝（我们俗称叫蛤蟆秧）。又把缝衣线两根合一根，搓成了风筝线，牵着风筝就下了楼，向着驻地旁边已经收割完的水稻田跑去。

说来也巧，那天的风力非常适合放风筝，我没有费多大力，就把风筝放起来了。

只见这只“蛤蟆秧”拖着长长的尾巴，在空中稳稳当当地飘着，越飘越高，我的心情也随着风筝的高飞，痛快无比，用现在的话说，那叫一个爽啊！

不知什么时候，我的身边围了一群驻地的细伢子（小孩子），他们一边看着风筝稳稳地高飞，一边吵着闹着欢呼着，陪着我一起高兴，为我助兴。

这就是我当年放风筝的地方。

　　看样子，这些细伢子们真的没有见过风筝呢！这让我更有了一种优越感。我一边操纵着风筝，尽量让自己的动作做得潇洒漂亮，一边对那些小孩子们讲着风筝为什么能飞起来的原理，还有怎么制作的方法，耐心地回答着他们的问话。

这时候的我，心里面甭提多美了，稳稳地牵着风筝，看着眼前这群对我既羡慕，又有些毕恭毕敬的伢子们，可真的是找不着北了。

不知什么时候，程师傅出现在我们面前。

程师傅看看正在围着我欢闹的伢子们，对他们说了几句什么，伢子们就一哄而散了。然后他微笑着看着我，对我说，想看看我的风筝做得怎么样。正在激动中的我连想都没有想，飞快地收下风筝，双手递给了程师傅，心里想，程师傅肯定会表扬我，小鬼，风筝做得不错！

没想到接过风筝的程师傅连一眼风筝都没有看，只是表情突然间变得异常严肃，三下两下地就把风筝撕了个粉碎，一边撕一边瞪着我说，你是一个兵了，怎么还能像那群孩子一样？

我一下子就蒙了，不知道自己该怎么做了。我只是呆愣愣地傻站着没有说话，更不知道怎么说话了。程师傅仔细地看了看我呆愣的样子，没有再说什么，转身走了。

吃晚饭的时候，说来也巧，我和程师傅同时到饭盆打饭。趁着打饭的当口，程师傅轻声和蔼地问我，怎么样？有什么想不通的吗？谢谢程师傅，没有。我回答得挺痛快，但其实我当时还是觉得自己冤得慌呢！

程师傅听我说过后，端着饭微笑着走了。现在想起来，其实程师傅是故意和我一起打饭的。

那天晚上，我想了好久，总在回味着程师傅的那句话：你是一个兵了，怎么还能像那群孩子一样？

我明白了，终于明白了！从程师傅的那句话里，我知道了自己做了什么？又做错了什么？今后应该怎样去做了。归根结底就因为，我不是孩子，我是一个兵！

也就是那天晚上，我在手电筒光下，写下了一首打油诗作为日记：秋来天高气又爽，放个风筝蛤蟆秧。引来程头大声喝，当兵还学孩子样？

这就是部队驻地靖县寨市。图片大部来源于网络。

二、 贫下中农是一家

 

1972年的秋末冬初，程师傅（当时是连队党支部的组织委员）代表连队党支部找我谈话，其实就问了我一个问题：你自己填写的表格里，父亲家庭出身是贫农，而部队去信外调的结果是，你父亲家庭出身是下中农，这是怎么回事？并且毫无隐讳地对我说，这是党组织发展党员必须要做的一项工作，这个事情不解决，是过不去的。

当时我心里是既高兴又忐忑，高兴的是，这说明组织上把我当成了党员发展对象了，正在做这方面的工作。我很可能很快就成为一名光荣的共产党员了，这可是我的一直努力方向和奋斗目标啊！忐忑的是，冷静下来仔细一想，问我的这个问题，也是一个非常严肃的问题，关系到对党组织的忠诚，我应该按照哪条来说呢？如果按照组织上调查的结果，说我父亲的家庭出身是下中农？可我自己根本就不知道不清楚啊，父母一直告诉我说家里的出身是贫农，我每次填表都是填的贫农。如果真的说成是下中农的话，岂不是欺骗组织，对组织不忠诚吗？对组织不忠诚的人，怎么能发展入党呢？

最后，我向程师傅如实回答了我的想法，并强调说我所知道的父亲的家庭出身就是贫农，从来没有听说过家庭出身是下中农。程师傅听后点了点头，对我说，你马上给家里写一封信，并且将贫农和下中农这个主要问题写清楚，还要问清楚为什么会出现这种情况的原因！？

这是修理连几位干部战士，以驻地寨市小河的风雨桥为背景拍的合影。上右一是我的入党介绍人之一。

　　大概过了有半个多月，我收到了父亲的亲笔回信。信中对家庭出身问题出现的差异进行了说明。

原来是土改以后，正赶上父亲从部队回家探亲，看到家里经过土改，确实发生了一些变化，不但分了房子，田地也比以前多了，而且父亲自己也分了房子分了地。

回到部队后，正赶上部队在进行新式整军，搞“三整三查”运动。在谈到家庭情况时，父亲就把土改以后家里的情况向部队如实做了汇报。没想到最后划分成分的时候，部队还就按照父亲说的土改以后的家庭情况，给划了一个下中农。现在想一想，按照土改以后的情况，家里才被划分成了一个下中农，我们家也真是穷得够可以了。

父亲在信中强调说，我的伯父是贫农代表，咱们家肯定是贫农而不是下中农。这是部队上错划的，因为感觉贫农和下中农也差不了多少，不会有什么影响的，再加上当时正值平津战役的时候，工作太忙，而平津战役后，工作就更忙了，也就没有再找组织纠正这件事情了。

我把父亲的来信交给了程师傅，程师傅看后没有说话，只是对我笑着把手中的信晃了晃，向着连部走去了。

1973年2月的一天晚饭前，指导员对我说，你的入党申请已经批下来了，从现在起你就是共产党员了。我心里真是激动万分啊！

后来听说，在支部讨论我的入党问题上，有个别同志还是对我父亲出身问题有些纠结，最后是程师傅说了一句话，使得问题得到了解决：我看算了吧，贫下中农是一家嘛！

这是团部驻地寨牙的风雨桥。