陪伴父亲的最后日子

安之若素

——谨以此文怀念我的父亲

　　用陪伴俩字实在是惭愧。

我的父亲是前年去世的，皋丸癌。由于对医学知识缺乏了解，父亲日渐消瘦，我们却一直按胃病治疗。对胃部做了各种检查均正常，因发病部位在隐私处，父亲也不好意思和我这个女儿说，我们也全然不知，于是疑心父亲是故意折腾人。直到有一天，他生气地把我给的干净内裤扔掉，我老公给他穿裤子时才得知。即便如此，我们也没往坏了想。父亲也一直说是疝气，去县医院检查说是皋丸鞘膜积液。接下来吃各种药，都没效果，身体状况极差，去市医院看了才知情况不好。天哪！我们压根儿就没想到还有这种癌症。我父亲体质很好，八十多岁还种地呢。如果早知道早治疗，他一定不回离开的。悔！悔！悔！

父亲的一生是一部苦难史。像小品《粮票的故事》中的父亲一样，父亲在晚年一遍又一遍地叙述着他悲惨凄苦的故事：幼年随爷爷奶奶从河南逃荒到山西，和另外一家合住在一座四处透风的破庙里。没有食物，靠乞讨度日；没有穿的，寒冬腊月趿拉着没有后跟的鞋；为了别人给他一个窝窝头的承诺，回家晚了，城门已锁，不得已从高高的城墙上跳下去，正好跳进圪针窝里，满身是刺，奶奶一边拿针挑刺，一边心疼地哭。屋漏偏逢连夜雨，即便这样的苦日子也不让过了，我爷爷因病去世。为了生存，经老乡介绍，我奶奶领着父亲改嫁给一个河南老乡 ，也就是我们后来的爷爷。这个爷爷和我们很亲，但视父亲为眼中钉肉中刺。当时父亲大概十三、四岁，便跟上爷爷走南闯北做生意。过河时，遇上冰凌期，父亲要脱了棉裤，在冰冷刺骨的河水里，先把货物担过去，再把爷爷背过去，往返俩次腿都冻僵了。爷爷对父亲不好，但我父亲从未当面顶撞过爷爷，即使在爷爷晚年，也是很孝敬爷爷。

可能是年少时的遭遇在父亲的心里留下了阴影。使得父亲本分，软弱，胆小怕事，心胸狭窄，没有母亲性格好，于是我们对母亲的感情胜过父亲。童年的记忆中，父亲总是沉着脸，在我们犯错或者不知犯了错的情况下，狠狠地打我们。但父亲同时却又具有良好的品质：正直，心底善良，没有坏心眼，不贪不义之财，不阿谀奉承。他还关心时事，针砭时弊，即使到了老年，也俨然是一个老愤青。

父亲极其聪慧，他心灵手巧。小时候正月十五闹红火，我们家门上挂的灯笼就是父亲亲手糊扎的。父亲只上过扫盲班，但令他自豪的是：在学习结束时，竟名列全公社第二，第一名是上过私塾的。

父亲又是极其可爱的。像大部分老年人一样，他也爱显摆。他不止一次地说过他独自一人七十岁去广州，八十岁去杭州。还不怕别人厌烦，让人看他一张张的照片。当我们给他打电话时，如果他情绪高涨，声音很大，这个时间旁边肯定有人，尤其是弟弟告他寄回钱时，他会故意大声复述几遍，生怕别人不知道；如果情绪低落，声音有气无力，那肯定就他一人。

父亲一个人在老家，身边没有一个子女，又不肯和我们在一块生活，所以父亲的晚年精神生活是孤独寂寞的。是我们不孝，在父亲一遍又一遍地叙述他的故事时，由刚开始还假装认真听，到后来就变得不耐烦了，有时还责怪他。俗话说：久病床前无孝子。父亲身体不适以后，情绪很坏。我呢，因为自己家的诸多烦心事，情绪也不好，再加上日夜服侍病人，休息不好，心力交瘁，心情特别糟糕。在父亲有时折腾人时，也吼过他。现在每每想起，心里便如刀割一般疼，特别后悔，但为时已晚。写到此时，泪水再一次涌出：爸爸，对不起，我错了！

这几天热播的电视剧《都挺好》，让我再一次剖析了自己。父亲远远没有苏大强能折腾人，并且爱我们胜过我们对他的爱，但我却没能让父亲走得顺心。恰逢清明节来临，愿父亲在天堂和我所有已故亲人在一起，不再孤寂！