清明忆母——母亲的一句口头禅

吴松巍

*照片为本人近期拍摄。

　　昨晚做梦，梦见母亲了。惊醒之后睡意全无，干脆起床。

拉开窗户，外面飘着细雨。丝丝入怀的春雨，满面桃花的春风。哦，清明就要到了。这是个花开的季节，也是思念的季节。是啊，我该去为父母亲扫墓了。

泡一杯茶，点一支烟，静静地坐在灯下，想起了母亲的一句口头禅。

　　母亲是松江人。那里有句方言叫做“识相点”。她经常挂在嘴上，用来提醒、警示我们弟兄。

　　记得小时候，母亲常常会对我说要“识相点”，像敲木鱼一样，时不时“笃”一记。比如上幼儿园，一路上叮嘱：要识相点。关联的话还有“听老师话”，“不要与小朋友打架”，“照应点弟弟，不要闯祸”。如果她觉得还不放心，接下来还有一句：不识相当心吃辣火酱。松江人把辣椒酱叫做“辣火酱”，意思就是要挨打了。

小时候顽皮，难免经常会“不识相”。比如，跟母亲一起到同事家里玩，我抢了人家小朋友的玩具，把他惹哭了，弄得母亲十分尴尬；有客人来家吃饭，大人还未动筷，我就捡来吃了，母亲觉得很没面子；邻居小朋友扔石子，打碎了人家窗玻璃，看见闯祸大家都逃跑了，我还站在那里，结果被人家揪住赔玻璃。母亲问我，人家都跑了，你为什么不跑呢？我说，不是我扔的，为什么要跑呢？母亲说我“不识相”、“拎不清”。小时候顽皮，不懂事，所以，母亲只是训斥几句，不会吃辣火酱。要是不识相“出格”了，吃辣火酱就逃不脱了。记得有一次母亲叫我去拷酱油、黄酒和盐。我动了歪脑筋，从中克扣了两分钱，买盐津枣吃。母亲发现酱油少了就盘问，我抵赖不掉，只得认错。吃晚饭时，母亲告诉了父亲。父亲用鞋皮打了我三记屁股，要我汲取教训。

　　随着年龄增长，我似乎明白了母亲这句口头禅的大致意思，就是所谓的“人情世故”。做人不能让人家觉得讨厌，要懂规矩；与人交往，要察言观色，会“轧苗头”、“接领子”；做事情要留有余地，不要把事情做绝等等，反正要做个“乖小人”，绝对不能让老师找上门来，邻居大人来告状。母亲最清楚自己儿子的秉性。她大概觉得我这方面成熟的晚，或者说“缺陷”明显。所以时时叮嘱我要“识相点”。小时候，她是担心我闯祸、学坏，被人欺负，希望我快点成熟起来；长大了，她又担心我没有“出息”，担心我工作上出差错，犯错误。

　　读高中时我寄宿学校，毕业以后又到农村插队。不在母亲身边的日子里，母亲会在信中叮嘱。难得回家，说起某人某事，她会帮我分析：你最后一句话是不能说的，说了不就得罪人了吗？不识相！有段时间，我对母亲这句口头禅产生了反感。认为，做人最重要的是讲原则。甚至埋怨母亲老是盯着我。我已是成年人了，用不着像天天敲木鱼。母亲却说，你不要嫌我烦，里面道理深奥呵，学一世也学不了。

　　从农村回城后，我进了一家公司工作。回到母亲身边的日子里，她敲我木鱼更方便了：时常会提醒我：公司上班不比在农村，人际关系特别复杂，你要识相点奥。上面布置的工作不好拖拉，吃批评要忍着点，千万不要去顶撞；枪打出头鸟的事情不要去做······后来，我从基层调到科室，又转正提干，工作顺利，踌躇满志。但母亲的那句口头禅从未少说。即便我结婚生子，自立门户，每次回家去看望父母亲，母亲照例会叮嘱几句。有时，我忍不住与她犟嘴：我怎么也觉得“识相点”是个贬义词！要我做个“小乖人”我做不像！做人做事原则性最要紧。我几乎是要和她吵架了。这时候，母亲就转身走开。等我气消了，她过来心平气和地对我说：这句口头禅我说惯了。其实，“原则”与“识相”不矛盾。工作当中看不清山水，搞不清关系，会四处碰壁的。得罪人多了，谁来真心帮你？事情还是做不好。你要从积极的方面去理解，就对了。母亲在一家公司工作，数十年的经历阅历，她有切身的体会，甚至教训。如此地想，我就不再和她争辩了。

　　工作顺利的时候，嫌母亲啰嗦，但遇到了挫折，反思教训，却又后悔没有听从母亲话，凡事应“识相一点”。

　　母亲的这句口头禅让我玩味了大半辈子，也越来越体会到了“识相、不识相”这句话的确精辟；似乎好理解，但不好拿捏，既可以令人沐浴阳光，又可以令人讨厌不齿。拿捏不当，见风使舵，把自己伪装起来，就是虚伪；压抑自我活得很累，最终还会被大家看穿，让人厌恶，甚至害怕。拿捏得当，凡事识大体、知廉耻，辨是非、知进退，就是智慧，一个人应有的品质修养。而把识相用在自警、自律上，就是守住做人做事的底线。

　　或许母亲是把自己人生经历中认为最有用的经验，用一句方言来要求我们弟兄，让我们健康成长。这是母爱。尽管我直到退休都没能把那句话拿捏得当。

　　母亲已经离开我们多年了。回忆我们母子一场，我由衷感谢母亲的那句口头禅，从小到大，像敲木鱼一样，一直“笃、笃、笃”地叮嘱我，护佑我。