军旗下的救护兵

黎世纯

哀痛保卫南疆的英烈们！
纪念《中越边界自卫还击作战》四十周年！
人间文武事
虚文愁发展
弱武忧安宁

一、情系解放军

儿时，和同伴们放学回家，见到解放军叔叔，一颗红星头上戴，革命红旗挂两边，很是羡慕。我们跑前追后，边做姿势边大喊：“立正，敬礼，跑步走”，我那穿帮的鞋被抛去好远，那少先队礼改装的军礼，那调皮样的怪脸蛋，逗得那解放军叔叔哈哈大笑，不时地拍拍我们的脑袋，牵着我们的小手，并叮嘱我们好好学习，天天向上，长大后也可去当兵，保家卫国。

分别时，我们望着那解放军的背影，仍沉浸在与他的嘻闹之中。
当时，解放军令人神往，门框上红字的“光荣之家”牌匾，曾吸引了不少人的目光。数年后，我二哥当兵，我家也有这样的匾，我突然高兴起来，哼！你们神气什么?我家也有匾！
过年前，大队书记带领一班人来我家慰问光荣军属，大概是猪肉二斤（当时猪肉0.77元一斤），红糖一包等。周边人很羡慕:他家又有猪肉吃啦！
当时,我们所看的电影大多是:《地雷战》、《地道战》、《渡江侦察记》、《英雄儿女》等。《地道战》中那句：“各小组注意，各小组注意，打一枪换一个地方，打一枪换一个地方，不许放空枪，不许放空枪”；《英雄儿女》中王成的那句“我是王成，我是王成，为了胜利，向我开炮，向我开炮”的誓死如归的英雄气慨；《渡江侦察记》中的侦察连长和女游击队队长等英雄的光辉形象与舍身为国的精神，至今还深入脑海，估计一辈子难以磨灭。
英雄的力量，就这么无穷尽！
少年时,农村课外书籍少,但读后大有收益。如《红岩》、《钢铁是怎样练成的》、《林海雪原》、《烈火金钢》、《野火春风斗古城》、《薛仁贵征东》、《隋唐演义》、《三国演义》、《水浒传》、《杨门女将》等。看完《钢铁是怎样练成的》，特佩服保尔.柯察金，意志如此坚强，也为作者尼古拉 .奥斯特洛夫基的神来之笔所倾慕，椐说，这本书影响着我们这一代人。看完《林海雪原》，既佩服杨子荣的英勇与机智，又佩服少剑波的年轻有为，20多岁就当上团参谋长，有勇有谋地带领小分队去剿匪。我想，长大后要去当兵，也弄个团参谋长干干。
1969年，英雄人物李文忠所在的江西6011部队来我县招兵，我因是初中文化，在当地算个“秀才”，学了“赤脚医生”，以针灸治疗小儿麻痹症患儿等，取得较好疗效，公社卫生院长曹云坤很器重我。因表现好，工作有成绩，遂以“三结合”的形式担任公社整团领导小组副组长，整党领导小组成员，穿着打补丁的衣服主持全公社的整团工作会议，看到台下那一片黑压压的人头，感到兴奋。母亲对父亲说:“三伢子要抛头露面了，你弄点钱给他做套好衣服装点门面吧”。父亲是老共产党员，在1950年土改时担任了乡农会主席，在当地有些威望，想借几元钱较容易，因而爽快地答应了。

不久，县卫生局让我参加征兵体检组，并列席共产党的县“九大会议”。我穿着父亲置布给我做的新衣服，哼着“长江滚滚向东方，葵花朵朵向太阳”的歌步入会场，那个神气劲回味起来，至今仍觉幼稚好笑。开幕式上，三个穿军装的人坐在主席台正中，那红色的五角星与领章格外显眼，据说中间那个是县武装部的林政委，参加过解放战争与朝鲜战争。我不觉肃然起敬！
会后，我配合专检外科，趁机与接兵部队首长打得火热，他们要我去当兵，但被公社武装部长拒绝了，说这小家伙是我们的培养对象。接兵部队副指导员给我出主意，告诉我先在县里隐蔽，待新兵上火车时混上车去，到部队后新兵重新体检，有退兵的名额就把我补上去。我兴奋地照办，悄悄地行动，混上闷罐车厢后，因没换军装，只能躲在换了军装的新兵背后，因为我给他们做过入伍体检，所以都认识我，一个个极力掩护我。闷罐车不透气，我刚露头透气时，被县武装部参谋吴章九发现了，吼道：“小黎，你这家伙真大胆”！一把把我拉下车，当场令专人“押送”我回家。接兵部队的副指导员远远地看着我，一脸的无奈，我渴求地望着他，但他无回旋之力，那种失望的沮丧难以言表，后悔为什么要露头呢？为此，公社武装部长胡宗健挨了个全县通报批评，他也严厉批评了我，懵懂的我倒也觉得无所谓，有时，也想起好笑，遗憾的是没当上兵。
1970年，解放军汽车46团来我县招兵，我又参加了征兵体检组。这次，接兵部队的副指导员王炳清利用当时部队的威望，强行要求公社武装部放人，否则就要到县武装部去告状，告你们不顾全大局，不支持国防建设。公社武装部长说，这个人是我们的好苗子，就是不放去当兵，我看那个副指导员能把我们怎么样？这话传到副指导员王炳清的耳朵里，他很生气的较起劲来，说这个新兵我要定了，否则，你们公社的三十个兵我一个也不要。最终，公社武装部妥协了，最后一个才确定了我参军的名额。

新兵集中在县里，一名新兵在运兵车厢上一拍，火车一鸣笛，他说，这家伙好大脾气，一拍就大叫，我们笑得直弯腰，因为他没见过火车啊！
王炳清老首长在1979年率领汽车46团一营参加中越边界自卫还击作战，前些年我还专门宴请了他，叙谈当年趣事，不时笑声朗朗！他告诉我，接兵部队的首长个个都想接到优质新兵，回部队后好对首长们有一个圆满完成任务的交差。

作者新兵照

穿上新军装，有一颗红星、两面红旗了，儿时梦想成真，以后探家，嘿！来看呀，你们该羡慕我了吧！
新兵班副班长的我，干得比别人更起劲。分到卫生队当卫生班副班长，不久当了班长。除正常工作外，晚上与节假日，不是自学数理化丛书，就是疏通水道，脱光上衣，将深40—50厘米臭水沟里的污泥和树枝捞上来，厕所大便满了，我来吧！路不好走，领着卫生班的人干，釆集中草药，选最重的扛，扛回来后累得筋疲力尽，瘫软在床上，好久才缓过劲来。
两年多，我加入了中国共产党的组织了。三个月后，第一军医大学分配我团一个上大学名额，据说是兵员推荐，领导批准，文化考核。三人中竞选一个，最终定我上场考试，一举得中（自学数理化自学丛书起了大作用）。当时，感觉平淡，与穿军装时的兴奋劲相比，相差甚远，也没立刻告诉家里我上大学了。
毕业后，分配到解放军第一六七医院外科，不久便成为重点培养对象。我生活很规律：出操、政冶学习、医疗工作，体育锻炼，在宿舍看书学习至深夜。在当时的单身男士楼（戏称和尚楼，女士楼戏称尼姑楼）里，我和一药剂师学习最刻苦，经常至凌晨才休息。在书堆里浅游，曾出现二次神奇的现象：一个周末，我一口气读完一本《人体与思维》的书，便去买日用品，到了小街，看到驴子拖着一板车瓷器（醴陵特产），赶车人吆喝着往前走，多名路人挑着筐子，装些青菜等物赶路，我注视他们，感到地球上的一切是那样的木然与陌生，好像从来没见过一样。到了商店，掏出钱，买了日用品，店家找回零钱，虽自然地按程序完成了，同感木然并难以理解，就像外星人来到地球一样的新鲜。回到宿舍后，好久才回过神来。
又一次，医院挑了八名军医参加英语提高班，请了一个毕业于解放前湘雅的老师教授我们，晚上学习英语到深夜。梦中，我坐飞机到美国，聆听一所大学教授用英语讲课，其授课内容，百分之九十以上都能听懂，那个高兴劲甭提了，醒后才知南柯一梦。实际上，我英语听力水平非常差，梦中的与实际的要高出好几倍。
大多时间用于学习与工作，晚上做梦经常是有益内容，醒来大多记不住，为此，在床头放上笔与记录本，一旦醒来，拉开灯就马上记在本子上。抓紧时间学习，知识长进不小。那时，为了学习，虽薪金每月50多元，还定了五种医学杂志、《健康报》等。
院领导夜间查岗，常看到我宿舍深夜灯光明亮，有时也进入我房间了解我所看的书籍和相关情况，并探讨有关问题，特别关心我，尤其是谢春光副院长。

二、战前的思虑

越南，先抗击法国，后抗击美国，从1945年到1975年，打了30年的仗，自认神武,在前苏联唆使下,妄想称霸东南亚，侵略柬埔寨，驱逐我国二十多万华侨，威胁我南疆，置本国人民生死而不顾，不考虑本国发展与改善民生，属极大的战略错误。

越南当局驱逐我国二十多万华侨照片

我的一位1960年后入伍的战友，抗美援越中，在越南潮湿的猫耳洞里蹲了数天，无水洗，少水喝，内裤裆里的那个家伙，不听话，不争气，奇痒难比，奇痛难忍，奇臭难闻，手一摸，全是血。战场上，这样的痛苦屡见不鲜，为此，解放军157医院皮肤科医师还曾研制出防治会阴部皮炎的内裤。
我们援助越南大量物资：枪炮弹药，大米汽车等，帮其修工事，架桥梁，防空防化等。有的工事一修就是七年（那时修工事几乎全靠人工），而越南则忘恩负义。1978年，越南当局驱离我国华侨，炮击我国边疆，枪击我国边民，使我国边民死伤而不安宁，挑起了边界事端。我想：这是白眼狼。为了使世界格局利于我国，为了国家的长治久安，为了边境人民的生命财产安全，高层决定——打狼。

边塞的安宁,舍勇士则虚无；人民的幸福,无英烈则飘渺。国家啊！就要勇于打狼，否则，民无安日，国无前景。

1978年12月8日，接上级命令，我院组建胸科手术队。四男三女，手术队长刘继才，外科医师杨国奇和我，麻醉师钟绵，麻醉护士王小燕，外科护士刘卫平、刘影斌。据传：参战兵应是政治过硬、技术娴熟，表现优秀者，而我，则可能是后备培养力量吧。要不是勤奋工作，刻苦学习，可能不会选择我。想来也有几分自豪。

手术队员照片:从左至右，队长刘继才，队员王小燕，刘卫平，刘影斌，黎世纯。

我们脱离日常工作，全力投入战备，集思广益，按照战场救护标准准备战时用手术器材与敷料，麻醉设备与药品，反复确认,唯恐准备不全，所有物件一共装了十个木质战备箱。

动物试验室设在小山下的一座红砖平房里，从一羊肠小道上拾级而下，左边鱼塘，右边是山脚灌木，路上无灯光照明，晚上显得阴森。开展动物实验后，全院动物实验室的狗都被我们从头到脚地做了手术，先人为地制造狗的颅脑、胸部、腹部及四肢外伤，有的还行断肢再植，麻醉后行开颅、开胸、剖腹、四肢骨折等手术。记得第一台手术，队长刘继才要王小燕给狗制造枪伤，王小燕举枪射击狗胸部，制造狗的胸部贯通伤，鲜血喷得很高，吓得她连连后退,那狗挣扎着,痉挛着，我和刘卫平、刘影斌迅速利索地制动，然后麻醉、快速输液抗休克、紧急开胸手术。有的狗在腹部枪伤后，行剖腹手术，肠道要做多个部位的吻合，术后感染的则流脓不止。一条狗全身要制造多次枪伤并手术，弄得可怜的它们全身都是纱布绷带包裹，麻醉醒后那狗的乞求眼神望着我，至今还在可怜那些狗儿。心想:上帝造物，为何不避免残忍呢？（至今，我吃狗肉与牛肉都心有余悸—忠诚的狗、勤劳的牛啊！）。狗不够，就到老百姓那里去买，农村的狗难制服，野性较动物实验室的狗大，为防止咬伤，我们要手持木棒防身。
手术后的每只狗，我们白天黑夜都要观察手术效果，狗死了，证明抢救不成功，晚上去观察，阴森的地方真还有点胆寒。但为了战前的良好准备，我们不论白天黑夜必须长时间的坚持，晚上只能打着手电筒前行。
1979年元月1日，突然通知手术队的全体人员到院办公室开会，我们迅速赶到，只见院长刘森、政委张星甫，政治处主任等首长全都在位，刘森院长说，接到命令，你们明天出发。随后站在脚踏凳上，手指墙上地图，在广西靖西边上点了一下，说道:“你们的野战所就设在这里”。我踮脚一看，哇！到越南了，心里一绷：要正面较量了。
首长们发给我们棉布军装,替换了的确良军装,是为了受伤后机体减轻损伤,特别是火器伤。

会后自我准备，收拾好日用品，把衣物打包，把钱、粮票、肥皂票等票证和“遗书”装上信封封好，置于宿舍，待日后“光荣”了，好对家人有个交待。再给弟弟写封信，告诉母亲等亲人，我要出差，可能会长时间不能写信回家，实不敢告诉他们，我要上战场了，以免牵挂。
“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。
醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回”？王翰的诗，多年前读起来，也就是肤浅的念念而已，何来深切之感？到我上沙场了，古来征战几人回？才在脑子里有了较深刻的萦回，才会有似亲临其境的感觉，是马革裹尸？是白骨留青山？是可继续孝敬老母亲与工作？是身残志坚？尽管我稚嫩单纯，尽管手术队处于战场二线，可兵无常势，战事瞬息万变，子弹不长眼，炮弹不分谁，尤其听说越南特工队相当厉害，更使我们难测结局。
此时，要想压抑心里的联想绝不可能。想的是：父亲早逝，母亲身体不好，夏天还要穿棉袄，三个弟妹尚未完全自立，经济上大多靠我资助。记得刚当兵时，每月六元钱津贴，要节约四元寄回家，用于弟妹读书、滋补母亲身体与补贴家用。我弟妹成绩好,考上高中,母亲因家境不好而不同意他们继续读书,给我弟弟请了木匠师傅,要他去学木工,在我的强烈要求下,弟弟得以读完高中后任小学教师。而现在要去参战，如舍我他们困难加大，特别是母亲，日本侵华时，父母和幼小的哥姐躲在山中，妈妈用乳头堵住哥哥的小嘴,防止啼哭惊动日本人,眼看着日本鬼子将我全家房屋烧光，全家四口吃的在肚子里，穿的在身上，无奈，全家人只好以乞讨为生，由湖南汩罗乞讨到华容县，借住在我贫困姑妈家的破烂毛草屋里，不巧，父亲患疟疾，母亲只好带着哥姐外出乞讨。当时的母亲，要照料生病的父亲和维持哥姐的生活，痛苦之极，多次将双下肢浸入河中，欲投河自杀，但想起患病的父亲与一双儿女，又不由移足上岸，痛苦、艰难、顽强地维持下去，以乞讨养育一双儿女和用中草药治理父亲。困苦中，我姐不幸夭折。后来，父亲病愈,在姑妈家的帮助下,靠做豆腐维持生计,勉强度日。我祖父得知我父母与哥哥生活困难，捎口信要我父母带着孩子返回老家，这才得以结束流浪生活，制造流浪生活的，是日本鬼子，国弱遭欺啊！但真正结束流浪生活的，是共产党与解放军。
少年时，我深夜醒来，还常听到母亲那“嗡嗡”的纺纱车声响，那是慈母的艰辛。伯母告诉我，母亲生下我后，第三天就上山去打柴……。
兵啊！平时不能近孝父母，不能担责家庭，战备与战时，其家就是有十万火急之事，甚或高堂离世，也不能归家而事，忠孝两难呀！ （我1970年12月入伍，父亲于1971年5月12日逝世，我因军旅之事，未能送父亲最后一程，只能晚上躺在床上哭......）。生离死别的联想，搅得心绪不宁。后来一想，自古至今，征战多男洒热血（古来征战尤艰难，疆场洒血尽热男），武事必有牺牲，甚至有大量的牺牲，我如“光荣”了，部队也有点抚恤金来维持老母亲等家人的生计，心里也有几分安慰（我母亲2013年11月14逝世，享年93岁）。人啊，要有点阿Q精神！

年轻嘛，睡眠多，一觉醒来，天蒙蒙亮了。

作者与母亲、弟弟合影

会集于战友，热情温暖，当时无拥抱，多握手，平时不爱说的，也多情暖心，尽是鼓励与关心之语，真有点生离死别之感，也凸显出战友们的深情。
那位老革命的女儿，我的初恋,为我省吃节用,平时鼓励多多，今天寡而淡淡，她内心的不平静与牵挂，我了然于心。我知道她易流泪，内心深处的，不曾显露于她。勇赴疆场，敢于担当，应是真男儿本色，也是军人天职吧！脑子里萦回多了，反倒释然，这是事物的转化。
元月2日中午，院首长为我们饯行，难得的一顿丰盛美餐,高兴得大吃大喝起来。席间：首长们的嘱托与关爱，到前线的注意事项等，一一道来，心里感到特别温暖，当时的上下级关系就是这样纯真融洽。
尔后，我们胸戴大红花，由首长们陪同，列队而行，道路两旁，排列整齐的战友，夹道相送。登上解放牌军车，回眸寻找我的初恋，她穿着崭新的军装，挤在人群中，四目相对时，她向我招手后，迅速地转过那忧虑的俊脸，我知道她已哭泣，顿感一阵酸楚，脸蛋上，却无任何表露。心海啊！就这样深沉！
科主任孙书岭和护士长将我们从醴陵火车站直送到株州，其间话语：多勉励，多关爱，要勇敢，要争光！′
四男三女中,男士配有手枪与子弹，行前领导交待，人在枪在，挎在身上，枪套紧扣，时刻警惕他人抢枪。女士无枪则显失落，时不时地要求背我的枪，就是不给她们，哼！我还要耍威风哩！并经常背着枪到老百姓的车厢里去“威风”一番，百姓们也投来羡慕的目光与善意的微笑。“威风”耍够了，才让女战友们背背我的枪，让她们也过过“枪瘾”。路过衡阳，上来了169医院的颅脑手术队，队长朱云发是我老师，其它队员也大多认识，两队一并前行，增添了不少战前气氛，火车上工作人员嗅觉灵，知道我们的任务，眼神与语言中透露出丰富的热情。那时的军民，真是“鱼与水”呀！

车至南宁，转乘汽车入崇左，在汽车47团休息一晚，第二天前往靖西。人货混装的汽车,在广西山高多岩石的路上，一路巅波，尘土飞扬，路旁无村落，大小解都要寻选隐蔽处。车行山高路陡处，差点翻入深山沟，全车人直冒冷汗，赶紧下来推车。未赴战场，就差点“光荣”了。

战士们乘车在去前线途中照片,我们当年也是乘这样的车前往靖西。

在靖西的一座小木楼里安顿下来（后来才知道是当年越南胡志明主席曾居住过的），与169医院手术队、157医院手术队、165防化队的人员住在一起。通睡地铺，男兵挤一起，女兵挤一起，中间隔一挡布，话也不敢多说。晚上上厕所，生怕踩他人头脚。

1979年我们居住过的小楼，是当年越南胡志明主席居住过的，现已修缮一新。

边陲的小城，由于大军云集，显得热闹起来。军人随处可见，老百姓则显平静安逸，秩序甚好，无紧迫感，电影院里照常放电影。生姜五分钱一斤，绿皮甘蔗甚甜，城周边的高山，倒显清秀，有些灌木，我想：越南特工队也可能隐藏在那里，他们神出鬼没。
再次开展战前训练，169医院的手术队长朱云发,167医院手术队长刘继才,医师杨国奇分别给我们讲颅脑、胸部、腹部与四肢战伤手术方法，包扎固定等战伤救治课。组织学习战时越语：缴枪不杀（萝卜坑—叶），把越语套用中文音，这样记得牢，战友们不时哈哈大笑，良好的气氛也能影响人的精神面貌。
清晨，我常常外出跑步。队长刘继才说：黎世纯，以后不要那么早到外面跑步了，你穿着军装，背着枪，越南特工队装扮成边民抓走你，你怎么办？吓得我再也不敢了。
好久没收到初恋的来信（是因战时禁邮缘故吧），心中焦急。那几个女兵战友，搞点恶作剧，偷出我英文词典，模仿我初恋笔记，用英语写封简信给我，然后大喊：“黎医师，来信了”，我拆开一看，有所怀疑，但因初情甚笃，信其有吧！
战前的年轻男女兵，就是这样的调皮、稚嫩、可笑。也算是安我军心吧！

三、血泪的疆场

2月10日，从靖西转入南坡。正式配合第41军所属第32野战医院三所开展战场救护。负责收治41军121师等部队的伤员。那边关的汽车路，比羊肠小道宽一些,凹凸不平，络绎不绝的军车与军车拖着的大炮向边境开去，就像电影《打击侵略者》里面的场景那样壮观，我心想，我要是指挥员，能指挥这千军万马多好，多有气魄，毛头小伙，野心不小呢！

救护所设在南坡公社小礼堂，礼堂对面的山下就是越南。刚入礼堂右侧门，看见门后有几副棺材摆在那里，我顿感忑忑不安，直想为什么把这去泉台的东西放在这么显眼的位置，这不影响士气吗？过不多久，那泉台之物就被移走了。

当年手术队队员在南坡乡居住的瓦房一角

迅速的战前布置，大捆的军被，简易的病床，背得人直喘。台上放置6张手术台，台下放置66张简易伤员床，礼堂下配置抗休克室，礼堂左侧放置几个大水缸。边民围观者甚多，纯朴憨厚，从不影响我们的工作，献血者甚多。山上多乱石，灌、乔木稀少。老牛死在山上，谁能掏出五元钱，这牛就是他的。
礼堂前的汽车路上，大批军车拖着枪炮弹药等，在我们前面停下来，司机与押送人员聚集在礼堂前小坪上，枪靠右肩蹲在地上,围成一圈，帽子置于膝盖，开始用餐，每人一个饭盒，清一色光头，从云缝中钻出的太阳光，把他们的光头照得发亮，战时，全部战士均是如此，是为了一旦头部受伤，便于手术抢救。
南坡严重缺水，一杯水要漱口洗脸，下雨时接点屋檐水备用,水塘里只有一点半干半湿的塘泥,水牛在里面打滚,也难得沾上厚厚的泥浆。我们近十天没洗过澡和脚。
女兵们遇到特殊情况，只能想办法去“偷”点水,后来,调来几台拖水车,才缓解了用水的紧张,尤其是伤员的用水紧张。
1979年2月16日晚八点，所长许延谋等召集全所人员开会，宣读《中越边境自卫反击保卫边疆作战政治动员令》，宣布明晨六点四十开战，简单的动员后,全所人员纷纷表决心,立豪言，彰显了盛扬军威之势。

当年我国对越南煸动对华战争的相关报导

原广州军区许世友司令员在前线观察指挥

回到宿舍，谁能睡着呢？躺在床上七嘴八唇地议论了六、七个小时，不时地看着手表。突然炮声隆隆，有山崩地裂之感。我们立刻齐集起来，见山坡那边被炮火染红的天空，形成一壮观的人为天象。
数小时后，第一批伤员下来了。我们开始了沉痛而血腥的救护。
一位排长，冲锋时被地雷炸伤左眼，我和队长刘继才给他行左眼球摘除术。心中很不爽，在我家乡的习俗中，挖眼睛的是阎王和小鬼，我怎么第一台手术就当起阎王和小鬼来了。术后我去看他，他坐在靠墙边的病床上，露出右眼和大半边没有包扎的脸，神色黯然,无语而苦楚。年轻啊，一只眼就没了……。
一例胸部弹片伤伤员，呼吸极度困难，嘴唇发绀，紧急开胸探查，发现右侧支气管被弹片炸断，肺组织炸伤，取除弹片，行支气管端端吻合与部分肺叶切除手术后，伤员才转危为安。
一个年轻战士，左小腿贯通伤，术后我去看他时，他哭得连呼吸都困难了，越安慰哭得越伤心，我只好转移话题，问他想吃什么，他边哭边说，喝.....喝.....糖.....稀饭，不曾想那娃娃脸的民兵，错把洗衣粉当白糖放入稀饭中，他一喝，涩味太浓，又嚎啕大哭起来。那民兵排长直骂那娃娃脸的民兵，说他在前方抬伤员时，把伤员“摔”在地上，护理伤员时，又把洗衣粉当白糖放入稀饭中，对解放军态度非常不好，思想有严重问题，要审查，那娃娃脸民兵也嚎啕大哭起来(可他是个娃娃啊!)，他这一哭，倒让这受伤的战士安静下来，这战士边抽泣边告诉我，冲锋时，一排机枪子弹打过来，他的排长牺牲了，班长牺牲了，他班的战士老乡牺牲了好几个，有的老乡面部被打得面目全非，想起他们，太痛苦了，不想活了，我抚摸着他的脑袋，抽泣着迅速走开，由民兵照料他，要不然，我们三个人会一起嚎啕大哭，更会引起这受伤战士的情绪不稳定。现在想来,怪不得活下来的战友为了给牺牲的战友报仇，越打越红眼，越打越勇，那是一种豁出去了的大无畏勇敢精神，是血性男儿的战场表现。
一位卫生队军医，途中遇越南特工队袭击，子弹入胸，上手术台时说不了话来，无力的手指向胸部，我们知道他是胸部伤，紧急开胸后，是心包填塞，从心包与心肌之间取出一子弹，子弹如再深几毫米，直穿心脏就牺牲了。手术结束麻醉苏醒后，他就能顺暢说话和活动四肢了，着实为他感到幸运。
一例颈部贯通伤战士，子弹从左颈部入，右颈部出，在重要血管与神经经过之处穿过，居然无大碍，真大幸特幸。谓大千世界，无奇不有啊!
一例脑内弹片伤战士，我和刘继才队长、杨国奇医师配合行开颅手术，只能凭X光照片来确定弹片位置。术中出血较多，弹片深，周围脑组织坏死重，吸出了较多脑组织，我直担心他康复后残废。
有些子弹贯通伤粉碎性骨折的战士，夹板下纱布绷带被鲜血浸得鲜红；有的肢体肿得像面包，透亮而无血色；有的多处骨折战士，尽管已包扎，肢体仍呈扭曲状，一动就痛得嚎啕大哭。麻醉医师钟棉为了减轻伤员的痛苦，凡经抗休克室转入手术台上伤员，一律注射氯胺酮麻醉剂。
凡未抢救过来的伤员，则抬至山坡上掩埋。刚开始，牺牲的战友还可入棺而殓，后来，只能用白布一包而殓于地下。战友啊！你们多不幸！

手术台下，血迹斑斑，血味浓浓，要时常清扫。
手术初期，还有部分无菌巾应用，中后期则没有，从泡有新洁尔灭液的水缸里捞出塑料布，一抖，铺上就做手术，麻醉药品主要靠氯胺酮。这两种物品成了我们的支撑，形成了“氯胺酮万岁，塑料布万岁”的戏言。
有的伤员因麻醉不完全，在手术台上大喊：排长,前面有个火力点，我去敲掉它。彰显出军人的伟大气魄与勇敢精神。凡经我们救治的伤员，伤情稳定者，则用大卡车转送到后方大医院继续治疗。
厕所设在礼堂后面的小山坡上，路边都是乱石，无植物,门窗只是洞，无遮挡，四面透风，遇越南特工队袭击时，则无隐蔽处。晚上上厕所时要把枪子弹上膛,一般是两人同去,一人负责暗哨。
有一次，我从厕所返回，刚入门口，突遇民兵抬着一具遗体出来，顿时怔住，门风一吹，没盖严的头上白布卷起，那军帽与领章的红色发灰，稚嫩的脸颊瘦削，布有泥土，虽双眼已闭，但嘴唇仍张开，似乎有话要说。第一次见到牺牲的战友，不忍多看，迅速地回到手术台。至今，我仍难忘这四十年前一幕，永入脑海难泯灭。不知道他们给他清洗一下遗体没有？
2月18日至21日，除上厕所外，我和刘队长、杨国奇连续八十多个小时没下过手术台，其它战友也连续数天没有休息过。饿了只能在手术台上边做手术边吸点食物。快睡着了时就相互提醒，臀上的那支手枪重似千斤，那是战时的第二生命，我无法卸下。紧张的救治后，一下手术台，倒在台下边的被子里呼呼大睡。也不知过了多久，刘继才队长用脚踢醒我，说又来伤员了，我顿感双足酸痛不已，才发现双足肿得像面包一样发亮，连踝关节骨质都摸不到了，鞋子脱不下来，所盖被子是伤员用过的，沾满鲜血与泥土，散发一股血腥异味。我只好解开鞋带，囫囵上鞋子重上手术台，但感到人清爽很多，精神也恢复多了。
一次，我们正在手术台上紧张抢救伤员，突然，防空警报响了，天上飞机的呼啸声频频振耳，若大礼堂里的伤员，数分钟内全部转移至防空洞，顿时显得清静，只有手术台上的我们还在继续战斗，就是飞机扔下炸弹命中我们，也不能离开岗位,只能一并牺牲。警报解除后，迅速恢复原样，继续治疗。战友刘卫平自豪地说：“别看我们平时嘻嘻哈哈的，关键时刻，还真能露一手”。
一次，接到情报，有越南特工队要来袭击我救护所，因为他们先前已袭击过121师师医院，导致该师医院牺牲15人。全所人员立即再次明确战斗岗位，我们仍坚守在手术台，枪子弹上膛，警卫战士加强保卫。数小时后，警报解除，但我们仍不能掉以轻心。
结束手术，查看伤员后,我在礼堂门外的小道上,看到对面的山坡上,有近百黄土堆，散乱地堆上一些大小石块,上竖一木牌,有我牺牲战友的姓名，性别……。那些年轻的生命，是在抢救室中未能抢救过来的，多为从前线送回时就牺牲了的。

从前线运下来的已牺牲的战友和野战
救护所里牺牲战友们的临时墓地

我望着黄土石堆，泪珠直下，那就是烈士安卧的地方，那就是已逝的芳华，那就是为国为民损躯的热血青年。他们人生唯一一次生命的躯体，就定格在这堆黄土石堆中，但他们唯一一次生命的英魂，则会定格在共和国的史册中。那些英魂的家人终日以泪洗面，有的牺牲战士的母亲，三个月就把眼睛哭瞎了，有的战士的父母，平生之愿就想到边陲之地，看看自己亲骨肉埋葬的地方，直至魂归西去都未能如愿。牺牲了的，为国为民，活于人间的，精神痛苦，人啊！总会牵涉他人。军人啊！痛苦与牺牲的含量最高。红军时期，红军血染湘江，尸骨成山；开国元勋李先念所领导的西路军，全军21800多人，仅剩400余人突围而出；抗美援朝时期，整连的战士冻死在冰天雪地中，牺牲时，还以战斗姿势，手握钢枪，两眼圆瞪，直视前方，以致开国将军宋时轮，在回国途中，经过鸭绿江，令司机停车，下车后遥望朝鲜长津湖方向，放声大哭......。

123师指战员向越南茶灵县中心城区冲击

战士们在越南所设的炮阵地上

战士们在前线战斗间隙中睡觉，只能天当被盖地当床。

167医院手术队全体队员和解放军第32野战医院三所的全体军人合影

2月17日到23日，我们在南坡奋战七天，共救治伤员千余名，平均每天要救治百余名，工作强度非常大，睡眠严重不足，但都表现连续作战与高度的刻苦耐劳精神。
24日,我们从南坡撤至那坡,在竹木结构的棚子里设置临时救护点,四周与上端外围围上塑料布，风一吹“咣咣”作响，湿泥地上散上石灰,手术床由长木凳与木板组成。在这里，我见到了汽车46团团长刘启明的司机与警卫员伏飞雪，他告诉我，他两次进入越南茶灵方向，道路两旁死牛、死马、死猪，还有战友们的鲜血混在一起，建筑物残缺不全，战争的景象令人可悲！越南，你为何要挑起战端啊？

作者参战时照片

一辆军车的驶入，那驾驶室的两侧，绑上两个背包，用来挡子弹。刘继才队长示意我迅速上车，检视有无重伤员，那垫在车厢里的军被上血泥相混，异味甚浓，还好，诊疗完轻伤员后不久，另一辆军车驶入，从车上跳下来几个战士，全副武装，大喊：“乌拉，我回来了”！只有那两只闪烁的双眼，才在全身灰土泥巴中显为另色，胡茬较长，瘦削脸，但仍显精神抖擞！
能活着回来，兴奋了他们，和我们讲起了前方的战斗故事：炮弹打过来，有的战士全身的骨骼、肌肉、头颅被打得七零八落，树枝上，田野里，到处散落着他们的残肢、断臂与肌肉；撤退途中，一车解放军，快驶过边境时，一发炮弹打来，全车人都牺牲了；126师副政委，我战友的父亲，坦克打坏了，徒步行进中，中弹壮烈牺牲；重伤战士，卧伏路边，战友驾驶坦克前来，因恐遭越南坦克炮袭击造成更大伤亡，不能停车，从其身上碾过。兴奋后的沉寂、哽咽、哭泣，我心扣如弦，转移话题地问他们：“你们还没吃饭吧？”，他们几乎同时回答：“对对对，我们已十多天没吃饭了”。就餐中，他们连续吃了几大碗，我们担心暴食引起胰腺炎而致命，强行抢下他们的饭碗，他们则倒头呼呼大睡。熟睡了十多小时后，我们本想让他们洗澡，而他们则滔滔不绝地又讲起了前方的勇敢的战斗故事，不过,这次情绪稳定多了,还塞给我一张越南简易地图和几张越南盾，并时常和女战友们开玩笑。
谁说战争让女人走开，我一不知名女战友，在越南境内接送伤员时，道路上挤满军用车辆和步兵，严重阻碍救护伤员的车辆行进，她当即让司机朝天鸣枪，强行闯开一条路，将伤员顺利送回国；古之穆桂英、花木兰、梁红玉；今朝之“八女投江”、刘胡兰、江姐；我手术队女战友刘卫平、刘映斌，王小燕，在救护所有前伸到越南境内去的任务时，一并主动请缨、争先恐后地要求前往，她们在南坡救治伤员时，还要参加晚上站岗放哨；看过《军旗下的红十字》吧，作者杜冬云，当时参战的女军人，我的战友，不都表现出女兵们的英豪之气吗？

《军旗下的红十字》作者杜冬云当年参战时的照片。

直升机降落在在救护所的侧方，卷起一片尘土，担架队迅速地往机舱运伤员，送伤员去解放军驻南宁303医院治疗。我心想：当飞行员真好，可以飞上蓝天，我还没有坐过飞机哩！想到这，我立刻登上驾驶舱一侧，那空军飞行员侧目一笑，我说，你还来吗？他说还有三趟就运完了，我要求坐他的飞机去，再坐他的飞机回，他居然同意了，我迅速下机，回去请示刘队长，队长望我一笑，没说话。我寻思，不好吧，来了伤员怎么办？这不擅自离开岗位吗！只好告诉飞行员，我不去了。
紧接着，又开来数辆军车，我以为伤员又来了，不曾想，车厢里堆满了凤凰牌、永久牌单车、大米、枪和弹药等物资，这些都是当年我国抗美援越时送给越南的。
3月5日，我国宣布撤军。以后是一些零散的伤员送来，经过初步治疗后，立刻用直升机转送南宁治疗。
一天，一辆军车驶来，从单架上抬下一伤员，我一看，真不忍用“骷髅”来形容他，全身骨瘦如柴，碎片式的军装松散地裹着他那布满划痕的身体，两颧骨高突，双眼球深陷，虽有气息，但说话气力极弱，双手指、膝盖骨和足趾部分骨质外露，腹部紧贴后背。经救治后，才知他是在撤退时散落下的，白天躲在山里，晚上朝有北斗星的方向爬（故而使四肢手指、脚趾和膝盖骨外露），渴了喝自己的尿，饿了吃嫩叶树皮才得以生还。求生的欲望，使人坚强，我庆幸他的生还。椐他说，有的爬到边境线上的伤员，眼看就要回归祖国，哨兵听到响动，以为是越南特工队，被一枪毙命，多么遗憾与伤心！
在救治伤员、总结救护过程时，我们手术队的七名战友因为技术全面（开颅、开胸、剖腹、四肢骨折等手术），表现勇敢积极，荣获集体三等功，多人荣获个人三等功。
闲时，我们也时常外去散步。一天，我和杨国奇、钟锦边走边聊。杨国奇说：“黎世纯，你小子到底是年轻”。我心里直嘀咕：难道犯了技术性错误？他接着说：“站在手术台上，你脑壳直往下掉，经常要我用手术钳敲醒你”。我说，实在太困了，不知不觉就睡着了。
走到距驻地约1000多米的地方，那里堆满了大量的炮弹壳与炮弹箱，像小山似的，那橙黄色的弹壳在阳光下熠熠生辉，我们三人各选一个炮弹壳，一个炮弹箱扛回来留作记念，至今，我那炮弹箱保存完好。

战事结束，中央歌舞团、三大军种歌舞团、煤矿文工团、各军区歌舞团等来前线慰问演出。大批的军人，大量的演出团体云集边陲小城，热闹非凡，可心情还是不能从沉痛中恢复过来。

战后,中央军委给我们颁发了一枚纪念章、一条枕巾、一个杯子、还有一支带笔盒的笔。

3月29日，令我们返回。于4月1日返回医院，是胸带红花，热烈欢迎的场面……。
回去探家,给幼时的同伴们又“炫耀”了一番我的参战经历。嗨！他们听得直痒痒，我妈也引以为傲。只是想起那些牺牲的战友，心里又不好受。

四、重走参战路

感谢现代科技,微信功能,感谢参战战友简建华的精心组织，把解放军第167医院胸科手术队、169医院颅脑手术队、169医院前接后送组等战友聚集在一起，于2018年4月23日重回靖西,重拾39年前参战的细节与辛酸，回忆当年战火燃边境的时节，亲历尺尺白布，堆堆黄土埋忠骨的征程。我们心情复杂痛楚……。

在前往靖西的列车上，我和三十多年没相聚过的战友王小燕、杜冬云，刘建平会集在一起。回忆当年参战经历

2018年的靖西县景，与当年天壤之别

我们在南坡参战时的路上，如今已是平坦的水泥路。因堵车，我们下车向前飞奔，急切地想看到我们当年战斗过的地方。进入南坡乡时，那牺牲战友临时墓地的光秃秃山头，已是郁郁葱葱，道路两旁，楼房替代了当年的破旧瓦房。真谓“旧貌变新颜”，难寻当年旧迹，唯独能看到是当年小楼一角。
当地老乡盛情地接待了我们。一村民看到我，说：“哇！你挂三颗星（二枚三等功勋章，一枚中越边界自卫还击作战纪念章），了不起，要不是当年你们保卫我们，我们还要钻防空洞哩。”我笑笑，把手指比划成手枪式说:“当兵嘛，就干这个” 。

村民以饮料代酒敬战友王小燕

作者在中越边境线上的留影

手术队长刘继才、战友王小燕与南坡乡武装部长在一起

靖西陵园中，我们缅怀烈士忠骨。在167医院手术队、169医院手术队、169医院前接后送组战友祭拜烈士时，我和战友钟锦手执花圈敬献烈士。

陵园中排列的烈士墓

欧阳小雄烈士墓

那整齐划一的排排墓碑，那墓碑上活生生芳华时的照片，与我初当兵时活神活现照片样相差无几，而他们，静静地长眠如此，我，却活生生地站在他们面前，我，不能牺牲，他们，也不应牺牲啊！无语的我，内心深处的悲哀，无法用语言表达，我只能单独行动，是因为那有声音的泪……。
那《血染的风采》，歌声动听感人，风采何来？是鲜血与生命浸染而来。
含泪为君寿—酒痕忆征程。君寿，寿在何方？寿在天庭，是为了共和国的人民。
他们，风华正茂；他们，天真可爱；他们，血气方刚；他们，正值奉献时节，而为了国家与人民，长眠如此，他们带来了亲人的无限思念与悲伤，但他们，带来了边境人民的安宁，创造了共和国的发展条件。

手术队六位战友在靖西烈士陵园扫墓：从左至右：刘继才、钟棉、黎世纯、刘卫平、王小燕、刘影斌，战友杨国奇因病未能参加。

167医院手术队、169医院手术队、169医院前接后送组战友在靖西烈士陵园前

我的战友：（从左至右）刘卫平 王小燕 刘影斌在靖西烈士陵园前留影。

五、今朝之随想

伟大的民族，不能缺失英雄，英雄的奋斗，应被历史铭记。古往今来，我们华夏民族涌现出大量的英雄：戚继光、文天祥、岳飞，林则徐、黄继光、董存瑞、邱少云、刘胡兰、江姐等。
关天培为了中华民族，血战英军，命丧虎门。林则徐虎门销烟,留下垂垂青史。“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”，是林则徐送给清代名臣左宗棠的名句。善与神交往，饱读圣贤书，不负林则徐所望，不怕死，不避祸，抬棺收复新疆，何等壮美？何等豪情？留下赫赫史迹与英名，是因左宗棠的特点与丰功，不然，新疆何在？

毛泽东为了暮暮中华，四亿儿女，牺牲了六位亲人，才有近一统江山之今日中华，留下了千古伟业。这源于伟人的英明，源于仁人志士的奋起，源于万千优秀儿女的牺牲。
建国后，毛泽东保持勤俭朴素作风，去看望张澜时，找不到一件像样的衣服。

南昌起义失败后，在15500多人仅剩800壮士时，朱德元帅毫不犹豫，以坚定的革命意志和人格信仰凝集队伍，率领其上了井岗山，为革命保留了弥足珍贵的火种，从而形成了燎原之势。解放后，朱德元帅还先后三次向中央申请减薪，达到目的后方感欣慰。

英雄的青春就这样以重度残废付出
重度伤残后脸上洋溢的自信与乐观

作者黎世纯军照

2019年3月27日初稿于长沙