梦归之所——故土沟堡

翔翔

　　记忆里的村子酷似一个东面缺口的阿拉伯数字"0"，中间是一条深深的沟壑，南边是一座历史悠久的古堡，这便是"沟堡"这个名字的由来。村子南北各有一条河自西向东流过，北面的正中矗立着一座碑楼（现在已破败不堪了），上面横刻着典型、光裕，左右两边竖刻着：人似玉石经磨砺，名如礕立见峥嵘，幼年时每每站立碑前瞻望，便会莫名生出有一种来到革命老区的傲娇感。东面村口是一条又长又陡的坡，最陡的一段是红色的胶泥土，乡亲们称之"红坡"，每每驱车回到红坡脚下，都有一种久别重逢的亲切，不自觉会涌出一种昭告天下"我回来了"的冲动。三十年前，村子还没有这么分散，红坡上面和桃树洼里尚没有人家，三百来户分散在沟壑的边沿，呈弧形包围了村子的南、西、北三侧。村子里最有名的地方是"楼底下"，既是学校和大队的所在地，又是老汉们晒太阳的聚集地，连仅有的两三家小卖部也集中在此，记忆中两家闹矛盾吵架时有理的一方多半会说："到楼底下让大家听听是谁不是人（不讲理）"。

小河篇

———风吹槐香溢，水清浣女悦

村子北面的小河并没有什么印象，南面的那条河沟里种着很多柳树，河岸两边的山坡上是密密麻麻的槐树，一到春天，雪白的槐花挂满枝头，一嘟噜一嘟噜的在树枝间轻轻垂下，恣肆地展萼吐蕊，微风吹过，整个河沟里充满了淡淡的甘甜味。夏天，成群的蝌蚪排着长队摆着尾巴游来游去慢慢地都变成了的青蛙。一只只绿色的蜻蜓忽而贴近了水面，又倏地飞到了半空，孩子们拿着瓶子跳到河里捉蝌蚪，厌了便成群结伙的去追蜻蜓，嬉闹声此起彼伏，寂静的小河顿时沸腾起来。 

小媳妇大姑娘们围着河水或蹲或坐在一块块粗糙的石板上，用力揉搓着衣服或粗布床单，密密匝匝的肥皂泡聚在一起，被阳光折射成五彩斑斓的霓虹灯，揉搓均匀后便提起衣服投进河水里，清澈的河水瞬间被染成了灰黑色，但用不了一会功夫，便被冲向了下游。每每洗干净一件衣服，便会将其拧干，再抖开捋展了晾晒在岸边的草丛或石头上，倘若是床单被套之类的大件，便会有一旁的人站起身来，两个人各自攥住一头，分别向相反的方向使劲拧，拧干后，每个人一手揪紧一个角，先放松，然后猛得使劲展开，如此反复，顿平整了，再找一处大一点的灌木丛轻轻放到上面。

小河的旁边有一眼咕嘟咕嘟的冒着水泡的清泉，大约有一口罗锅那么大，汩汩的水流顺着那条细细浅浅的印痕汇入小河。那些年在小河边洗衣玩耍是不用带水的，渴了便趴在泉眼边俯下脑袋喝上两口，清凉甘甜，生津止渴，等仰起脸时水珠顺着碎发滴在红红的脸颊上，凭空里多出几分清秀可人。

河沟红褐色的沙石表皮下随处一挖就是泉眼，方圆的村子就数沟堡水源充足，民风勤俭淳朴，祖祖辈辈日子过得殷实。

收麦篇

———夜来南风起，小麦覆陇黄

　　六月中旬，小麦成熟了，沉甸甸的麦穗低下了头，微风吹来，麦浪翻滚，宛若金黄色的海洋！学校开始放麦假，记忆中十五日的样子。家里的壮劳力们天麻黑就起床了，喝上一海碗媳妇冲的鸡蛋汤，拿上镰刀和一端结着木制绑扣的绳子（老人们称之为麦绳），把两头尖尖的长扁担往肩头一甩便出门了，到了半山坡的地里，来不及喘息就开始干活了，一手抓住一把麦子，一手挥舞镰刀，手起刀落，坚定而果断，一般是每人负责三垅麦子，出手慢的两垅，（记忆中父亲和小叔三垅，而二叔似乎总是二垅）从地的这头割到那头，再从那头割到这头，如此反复，手上的麦子多到抓不住了，便先放到一边，这叫割麦。约摸着够挑一次了，便把麦绳平展开，把散放的一小堆一小堆的麦子抱过来，整整齐齐地垂直放在绳子上，这叫搂铺。（这一步一般由家里尚未成年的半大小子们来完成，他们负责的工作除了搂铺还包括捡拾散落的麦穗和背水壶。）看见摆放的差不多了，大人们便把麦绳的一端穿过绑扣，紧紧的捆起来，形成两个高过半腰的大圆垛，把扁担的尖尖的一头插入一个麦垛，双手握住麦担将扎好的麦垛举过头顶，再将另一边的尖头插入另一个麦垛，这叫扎麦。然后略微蹲下身子，将空中的麦垛匀速往下放，同时将肩膀搁置在麦担的中间，一使劲站起来，地上的麦垛便稳稳地离开了地面，这叫担麦。担着两垛沉沉的麦子，顶着似火的骄阳，下了山，趟过河，再上了长长的漕子坡，回到各自隶属的打麦场，雄赳赳气昂昂，（说真的那时幼小的我根本体会不到这种劳累，以为是件轻松的事。）这叫担麦。从额头一直淌到胸脯的汗水都顾不上撸一把，便又赶往地里去了，周而复始！成熟的麦子遇上阴雨天便会长出绿芽，全年的收成都黄了。所以如同打仗，是跟老天爷抢速度。（沟堡村人的勤快和有苦成在方圆十多里是出了名的，我爸爸兄弟三人麦垛之高之重在全村也是出名的。）
割回去的麦子便先码在打麦场的一隅，村里的打麦场是按队划分的，每一个麦场大约由十多户人家共同使用，大家按照各家麦子的成熟时间互相商量着排好使用顺序，一般当天割回去的麦子会在第二天或第三天打，麦子在场上过夜，便得有人在场里看，这叫看场。（想想白天劳累了一天，晚上都不能好好休息，真够辛苦的。）打麦的活一般由女人和老人负责，早上听过天气预报，（无电的时代，只有半导体，）确定没雨后，人们便把垛在一角的麦子麦穗朝上摊在场子中间，两只手抓上一把麦，麦穗朝上，抖动手腕，麦子便一根根站在地上，像一群互相搀扶着，依靠着的小人儿，这叫摊场。夏天的天，小孩的脸，是最容易变的，有时候刚刚摊完场，天空便乌云滚滚，从遥远的地方隐隐传来雷声，人们便迅速用木杈将摊好的麦子重新挑到一边，每每遇到这样的场景，旁边的乡亲们便都赶来帮忙，关系到一年的口粮啊！重新垛成垛，用塑料布盖起来，有时候也就是空响几声雷，大大的刮上几阵风便把黑云赶走了，天空又无辜的一碧万顷了，人们便又重新将麦子摊开，一个个汗流浃背，气喘吁吁！每每回想起这样的场景，我便想起老舍先生在《养花》一文中的片段："要是赶上狂风暴雨或天气突变，就得全家动员，抢救花草，十分紧张。几百盆花，都要很快地抢到屋里去，使人腰酸腿疼，热汗直流。第二天，天气好了，又得把花都搬出去，就又一次腰酸腿疼，热汗直流"。虽然一个闲情雅致、修身养性，一个生计所迫、虎口夺食，但场景却是有几分相似的！摊好的麦子在烈日下暴晒上多半天，过了晌午，便赶来驴马等牲畜，一般两头一组，身上用绳索套上圆圆的石碾，由一个人牵着在麦穗上一圈圈的转，碾到杆穗分开，麦粒从包着的硬壳里跳出来，方才停止，这叫碾场。碾好后，先用木杈将麦杆挑到一边，这叫挑场。大的麦杆挑完后，用长条形木运板（大人在前面拉，两三个小孩在后面推）将麦子连壳带粒刮在一起，用扫帚扫成一堆，这叫聚粒。再用大木锹铲上半锹，顺着风扬出去，麦粒垂直落下来，轻飘飘的麦壳则被风吹到一边，这叫扬场。大部分的壳被分开了，但还会有很少的一部分落在麦堆上，这便得人拿上大大的竹子扫帚在麦粒上轻轻的掠过，将麦壳带到一边，这叫掠场。扬场是一项技术活，举铲、甩腕一气呵成，很多人做不来的，我们家的女人中母亲是把扬场的好手，倘若父亲不去地里割麦，他便帮母亲扬场（记忆中的父亲是全能的，做什么都是行家里手），遇上父亲去了地里，碾下的麦子又多，二婶也能上场扬几把，至于小婶和奶奶，就只能掠场了。扬完场，饱满的麦粒堆成小山包，着实让人喜爱，人们便拿出早就准备好的编织袋，一包包分装起来。到此收麦工作并没有完全结束，等地里的麦子全割回来打完后，择艳阳高照的晴天，把院子打扫干净，将袋子里的麦子倒出来，用木耙子耙开，暴晒两到三日，收入瓮中保存。至于麦秸，选个空闲的日子打成瓷实的尖顶圆垛，表面用泥巴抹了（应该是防雨的），便是牲畜们过冬的粮食储备了。每年麦收过后，男人们的肩膀和后背都会晒得黝黑，至少要褪去三层皮。这都是三十多年前的场景了，如今麦子的种植面积缩水，更何况从种到收都机械化了，倘若跟孩子们说起这些事情，权当天书听呢！

玩乐篇

———嬉闹桑陌间，急走追黄蝶

　　故乡承载着我五岁到九岁的大部分回忆，下河捉蝌蚪，上山摘茹茹，田野里拾麦穗、挖野菜，麦场里跳皮筋、骑车子……

春天麦苗开始泛青，杂草也噌噌地往高的窜，小伙伴们就会提着篮子拿上镰刀去割草，我也会偶尔得到妈妈的许可跟上他们去放风，记得有一种叫念念菜的野草，长长的叶子，带锯齿形的花边，割回来之后洗干净，在滚烫的开水里焯熟，再用盐醋辣椒油拌起来就上馒头很爽口的。星期天小伙伴们就聚在打麦场疯玩，跳皮筋、丢沙包、过家家、骑自行车。那时个我们骑的都是那种老旧车把比个头还要高的二八车，右腿从横梁下面掏过去方可踩住脚踏，然后半圈半圈的来回踩，因为腿的长度是不够的，即使那样，依然可以同时带着两个小朋友。前面横梁上坐一个，后面支架上坐一个。贫穷限制了想象力，是形容现在的小孩吧？说起纯真的快乐，他们还真是一贫如洗！......

玩闹嬉戏仿佛就停留在昨天，我是个倦怠之人，一般只是在除夕夜发个问候的信息，但内心的关注和支持却是恒久而真实的，当纯洁的真挚在都市现代人的生活中销声匿迹时，这种屯积了三十多年的情感就更加弥足珍贵了。

情感篇

———-胡马依北风，越鸟巢南枝

　　

记得羊条里四姨家院子里有颗桑树，有一次我们几个小伙伴站在土墙上摘桑椹，紫的甜美多汁，浅粉的则是透着一股子酸涩，贼好吃；还有第一次吃的葡萄干，便是在新疆当兵的福珍叔叔带回来的，当时深深感叹世间竟有如此美味之物。后来不论花多少钱买来的都吃不出那个味道。也许只是味觉疲劳，类似于审美疲劳，毕竟现在的美食太多了，南方的水果都可以在成熟的瞬间空运过来，所以平淡的感觉便会充斥整个生活。

一片热土培育出的是烙入骨髓的情感，记得十多年前回村里，发动了车准备走，却被好多亲戚邻居拦住，拿些红薯、红枣、豆子、辣椒等土产相赠，淳朴的热情中蕴涵着零距离的亲切和惦念，那一瞬间的感动让我庆幸自己出生在农村，下一代人也许将永远无法体会这种完全超越物质的情感。

创新篇

——-唯有凌云多壮志，敢叫日月换新天

　

小时候羡慕大村子（团柏、枣坪）年年有庙会，雄伟的戏台，熙攘的人群，密密麻麻连成片的摊点，就连孩子们都一个个自信张扬、嚣张跋扈，不像我们这些外村娃尽管时刻小心谨慎，夹着尾巴做人，依然免不了挨欺负。记忆中我们村就唱过一次戏，破旧不堪的庙场，低矮狭窄的戏台，连请的戏帮子都是学徒居多价低捡漏的，只有几个卖酸枣面、瓜子花生、玉米杆子（tang ge Lou)的小商贩，赶会场的也大多是本村人，稀稀拉拉，寂寥惨淡。

前些天，父亲打电话说村里准备修缮古庙和戏台，村、支两委召集全体村民（包括在外工作或定居的）大会，号召大家集思广义、捐资助力。短短几天，大家便捐资近五十万元，对一个只有千余口人的村子无疑是个奇迹，作为一名区直机关的工作人员，多年来我也下乡入户，接触过很多的农村工作，深知其中的不易，理解（更多的是感激）两委干部们的辛苦付出，古庙和戏台的修缮工作不仅仅能改善和充实村民的精神文化生活，更是"勤劳善良、团结进取"的沟堡精神的发扬和传承，修缮工作的顺利推进从侧面反映出村支两委打造一个好班子，培树一个好村风，建全一个好机制，选准一个好路子，干出一番好业绩的决心和毅力！

乡愁篇

—————向晚多愁思，闲窗桃李时

小时候，总是盼望着到远方去，逃离那生活了许久的地方；长大了。真正离开了，不舍，眷恋，便是心中最执着的感觉。
远离了故乡，我才明白，原来，故乡的鸡啼、犬吠、蛙叫、蝉鸣都是歌。
远离了故乡，我才明白，原来，故乡的一山一石、一草一木、一人一物皆是情。