夜读·寻茶

老罗

因闺蜜木木一则笔记引发，昨夜灯下重读蒋勋《此时众生》。

全书五十篇章，贯穿夏秋冬春和二十四节气，可看出作者心境循着物候节律，同自然所作的勾兑。

再一次被带进蒋式独有的视觉画境，跟随他一同在四季里流转，看桐花、月桃、萤火、溪涧……一一还原被折叠的时光、色彩、气味和声音。

他写桐花如雪，应时盛开和落下，“也许花朵落下或留在树上，是用不同的方式完成了自己。”

传说人类是从最荒远的水域和山林来的，那是否意味着有天我们亦将往那里去。当我们各自化为烟水或尘埃，当每一个记得我们的人都从世上消失，当时间抹去了所有痕迹，曾经的存在化作一片虚空和大荒，甚至连时间自身都成为虚无，又该如何定义生命的意义？

我试着理解《金刚经》所云“无我相，无人相，无众生相，无寿者相”，禅宗所谓“饥来吃饭困来眠”――生命，包括灵魂，原该是舒展自适的形态，所有的分别心、计较心，惊惧哀伤，只是自己执迷。

他写去往另一个城市探望生病的母亲，那里异乡的落雪，“像久远梦里的一次落花，无边无际，无休无止，这样富丽繁华，又这样朴素沉静。”

白雪覆盖大地，让一切复杂回复单纯，母亲坐在窗前，至少该有那么一刹那，她是看见了落在异乡的故乡的雪，飘进暮年的童年的花。冷静克制的文字里，听得见惆怅叹息。最美的，为什么总是带着那么多的缺憾的，那些留不住的、回不去的、触不及的、得不到的、说不出的，在心底某一个角落里静静蛰伏，闪耀着不为人所见的幽微光芒。

最喜欢蒋勋的文字，还是他写孤独的那一部分。他描摹读书人千年来不断走向山水的身影，“抬头仰观山间飞瀑，听轰轰水声，看云岚风烟变灭……静坐松下，闭目凝神，聆听树隙间飒飒远去的秋风。”

记得在《孤独六讲》里他说过，孤独是生命圆满的开始。深以为然。人是需要孤独、需要出走的，从熙攘人群出走，从原生家庭出走，从自我的舒适区出走……只有独自一人走过足够远的路，才能终于在某天与内心的自己相逢。一个不害怕孤独、享受孤独的人，必是一个能怡然自处、内心丰富的人。我希望自己可以懂得那种孤独，那种“独与天地精神往来”的孤独，那种“举杯邀明月”的孤独……

今遇三个月来难得的好天气，一大早开车去乡间寻茶。由于气温比往年偏低，满山的茶树还没醒，只在茶农家赏着花晒着太阳，吃了两杯去年的明前毛尖。此记。

2019.3.9