混在县城

乡野闲人

我本是农村的一浮萍，却因机缘巧合在城市钢筋水泥的缝隙中扎了深根，处在乡村与城市夹缝中努力地向上，希望能够汲取更多的养分，供自己安身立命。无奈，多年的农村生活轨迹已经深深地烙印在我的心中，自然而然地生发出许多感慨，只是一家之言，如有雷同，纯属巧合？

县城，是连接大城市和乡村的纽带，是乡村和所谓大城市必不或缺的一环，它少了大城市的冰冷，也少了大城市的包容。它多了乡村的人情味，也多了乡村的繁杂牵绊。

而所有生活在县城中的，有这样一个群体，更能体现城乡结合部的荒谬和无奈，比上不足比下有余的尴尬和满足，那就是——县城教师。本人也是其中落魄的一员。

县城教师至今不知道该把自己归为城市教师还是乡村教师。

说是城市教师吧，各项福利、各种晋级或评先指标与城市相差甚远；工资待遇更不能提。说是乡村教师吧，又没有乡村教师的补贴和工作补助。

因为名字中有一个“城”字，县城教师就一直处在这种不尴不尬的地位。

大城市遥不可及，小乡村又有点不甘。

在大城市教师面前，不由自主地自卑和艳羡，在乡村教师面前，又有一种不可言说的名状。

其实工资比大城市教师低，比乡村教师更低。

还总被嘲笑，想要补助你可以来乡村啊。

先说说人数吧

大城市的办学更规范，所以基本上不会出现大班额，班级学生基本控制在五十人以下。

县城学校班级人数动辄七八十，甚至上百人。学生从讲台开始排座，一直贴到教室后墙，中间留一条缝隙，只可侧身通过。

虽然这些年国家加大了对乡村教育的投资，建校舍，增设备，管午餐，但还是有很多人把孩子转到县城去读书。

有的是因为父母在县城做生意或打工，不得不把孩子带在身边；有的是自己挣了钱，就想让孩子受到更好的教育。

这些农村家长为了让孩子能在县城上学，托关系，找门路，千方百计。

即使那些在乡村教书的老师，也很少让孩子在自己的学校上学。

所以，县城的学生一直人满为患。每年学校领导也为缩小班额绞尽脑汁，可还是见效甚微。

那些说情的，不是你的亲戚，就是你的上级，哪个也得罪不起，没办法，只好往班级里塞。反正老师们教十个是教，教一百个也是教，工资又不用涨。

至于这样一来，学生是否会被挤成沙丁鱼，是否教成流水线上一模一样的产品，无暇顾及也无可奈何。

最终，苦了县城教师，坑了县城学生。

有很多老师打趣说，我们教两个班，相当于在乡下教一所学校。

其实上课倒还能够承受，最受不了的就是批改作业。每门功课都有一两种作业，加起来就是一二百本，每天批改一次，还有各种辅助页子。

所以，县城教师得颈椎病、肩周炎、咽炎、声带小结的，一摸一大把。

很多老师熬到退休，还没领上几个月退休金，就去世了。

这两年，国家对大班额查处力度越来越大，很多县城也下了大功夫来消灭大班额。特别是这两年国家教育均衡县验收，每班进行了班级人数的限定，这真是利国利民的好事。

县城的家长一方面对老师及其尊重，另一方面又非常挑剔。

因为自己有一些见识，所以就对老师少了迷信，多了怀疑。

作业布置多了，教材讲解有失误了，对学生太严厉了，体罚学生了，都会引来家长的不满和不解，更有甚的，还会跑到学校骂骂咧咧或者干脆动手打老师。

越是素质高的家长越是尊重教育，尊重教师。

县城正好处于大城市和乡村的接洽点，既能见到有素质的家长，又能遇到泼皮的家长，可以说是世态炎凉、包罗万象。1

跟大城市教师比起来，县城教师是狭隘的，土气的，没有什么广阔前景的。

和乡村教师比起来，县城教师又是精彩的，值得羡慕的。

他们能够经常聚餐，虽然多是路边小摊；

可以到KTV里唱唱歌，虽然一年也去不了两次，还多是朋友或亲戚请客；

可以逛商场和专卖店，但最终买的是打了折的牌子货；

能够买得起十万以下的轿车，但平时上班还是骑着电瓶车；

女老师会化妆描眉，但仍然掩盖不住底色的黑黄和疲惫。

但作为老师，收入很低，又面临房贷，孩子教育的双重压力。家里经济实在紧张，男的就只好趁假期去当电工或砖瓦工或微商，女的做微商卖化妆品或者内衣。总之，发挥个人特长，改变家庭环境。

我有一个老师朋友，就是靠周末给人做司仪，年关站街卖对联，还完购房贷款的。

还有个老师朋友，每年暑假卖西瓜，寒假在乡下小街批发糖之类的，也挣了不少钱。

在县城，只要脑子活，就能在工资之外，挣一点活钱，改善一下家庭。

但他们的眼界和大城市比起来，还是不够开阔。除了一日三餐和晋级评职称，几乎没有其他的生活目标。

他们基本上不关心政治，对社会热点问题很少关注，很少有对个人价值实现的规划，以及更高层次的追求。

对新兴事物也不够敏感，对外界的发展也后知后觉，能够持续学习、敢于突破自我的人不多。

他们满腹牢骚又胆小懦弱，一面渴望有人能为他们的权利鼓与呼，一面在领导面前显好装小。

平时喷起来义愤填膺，一旦认起真来，就赶紧缩了回去，踏踏实实地做牛做马，而且还在心里耻笑那些出头露面的人是傻瓜。

虽然生活在县城，学生家长中不乏这个所的所长，那个局的局长，但因为长期在学校的缘故，又摆脱不了老九的清高，不会拉关系利用人，还是带着一种傻傻的天真。

那些懂得利用这些关系的人，有的当了领导，有的给自己带了一些好处。

但大多数老师还是懵懵懂懂，任你官大压死人，我只教书改作业。

参加同学聚会，面对成功同学，总有一种“低人一等”的感觉，感叹“我爸不是李刚”。

也有老师因为某事给他当官的同学送礼，对方答应帮忙，当场感激涕零，回来百感交集：还是朝里有人好做官啊。

回到学校，又我行我素，板着一脸严肃的表情，教导学生要做一个正直的人。

很多老师在听到别人谈社会上阴暗面的时候，会大吃一惊，不相信世界竟然是这个模样。

他们长期和学生在一起，慢慢地就变成了孩子：有些单纯，有些狭隘，有些狡黠，有些朴实。

在县城，一个基层教师的最高成就是成为校长。

能成长为教办室主任，进县教体局的某个科室，那更是凤毛麟角，除非你有“皇亲国戚”，当然，能力也是其中一方面，但基本上不算是最重要的一方面。

但即使一个校长的职务，也被人争得头破血流。

权力的欲望是无止境的。从一线教师到年级组长，从年级组长到学校中层，从中层到校长。

每一步上升，都披荆斩棘。

一旦有了一定的权力，所有的奖励和证件都与你有缘，你对普通教师也就有了生杀予夺的大权。

所以，就有很多一线教师抛头颅洒热血，想要百尺竿头更进一步。

但更多的，是那些不会争斗不想争斗的一线教师，他们只想安安静静地教书，不要被折腾，多一点公平。在退休之前，能够晋上职称。拿着微薄的工资，干到退休，安度晚年。

县城老师是一群说上不上说下不下的群体，看起来比谁都光鲜，里子里都是伤痛和苟延残喘。

他们一边小心翼翼地保护着自己的铁饭碗，一边大大咧咧地和同事们说地谈天。

一边因为学校发了一包卫生纸或者一袋洗衣粉而笑逐颜开，一边因为迟到被扣了几十块钱而懊恼哀叹。

一边因为学生考试得了第一名而欢呼雀跃，一边因为0.01分的差距，把卷子成绩计算了半天。

一边埋怨班级学生太多，一边鼓动朋友把孩子往自己学校里转。

县城教师，他们就是这样可爱这样卑微这样真实这样自然地活着，直到，两眼昏花，步履蹒跚，再也改不动一本作业、批不了一个对号的那一天