鲍先生的院子情结

海歌

    鲍先生有一个院子，说它是“菜园”吧，可里面偏偏种着花花草草；说它是“花园”吧，可里面却七七八八地种着各类蔬菜，所以，干脆就叫它“院子”。

    院子是买房时附赠的。院子四四方方，大概五十平方米左右。不爱交际应酬、不喜舞文弄墨的鲍先生对院子的喜爱却已经到了痴迷的程度。每天早上一起床，必然先到院子里照顾花草，如果送孩子上学时间紧迫，他就先匆匆吃完饭，趁着孩子还在吃早饭的空隙时间，先溜到院子里瞄一眼也好，然后在我的催促声中像个孩子般地跑回来。每天下班回来，如果在客厅没见到他人影，我的第一反应就是看向大门口的拖鞋，如果看到他的拖鞋静静地待在门后，门虚掩着，就知道他又在院子里呆着。每次出差，他都会提前三四天就开始念叨，“我出差去了，这些花草你要浇水，否则会死的”，如此千叮咛万嘱咐，好像要把心爱的小妾托付给我，却又怕我虐待了似的。哪怕身在国外，也会远隔重洋的打电话回来，询问有没有给花草浇水”。出差一回到家，必然先到院子里呆一会。有一次，他从国外出差回到家已经是晚上八点多钟，当我从厨房为他端出面条时，发现餐厅里不见他的影子，行李横七竖八地堆在门口进门处。我望向通往院子的前门，果然看到他的拖鞋静静地待在门后。他顾不上旅途劳顿，顾不上和我打声招呼，就这么迫不及待地去为花草浇水。如此牵肠挂肚，我想一个母亲对孩子的爱也不过如此吧。

　　鲍先生对院子的喜爱源自童年时期“上山打鸟、下河摸鱼，田野里撒欢奔跑”留下的愉快记忆。这经历太过美好幸福，即使时隔几十年依然难以忘却。长大后来到城市工作，住在鸽子笼般的公寓里，心却时常飞回农村老家的乡间地头。以至于我第一次跟他回老家，他就兴致勃勃地带我爬到半山，坐在山涧旁的一个小水潭边，枯黄的野草铺地，听溪水淙淙、鸟鸣唧唧，听风吹过树林的涛声，看花草随风摇摆。他坐在山野间陶醉的样子，好像不是坐在荒山野岭的草地上，而是坐在金碧辉煌的音乐殿堂里一般。或许在他心里这是最珍贵的处所，需要急急地与人分享。

　　老家的房子是有院子的，只是过于陈旧，而且与别人家共有。房子四四方方的围起来，中间是院子，就如北京的四合院一般。房子大部分是清末建筑，只有东北角两间房子是上个世纪七十年代建的，虽然看上去很老旧，但也算是新房。院子里住着十几户人家，以前每户人家都有四五个孩子，一到早上起床时间，孩子们的欢笑声就会从二楼各个房间的窗户里飘出，或者从各个窗户里探头探脑地探出孩子们的小脑袋，十分热闹壮观。

    鲍先生家两间老房在院子的西南角，房子的窗户是雕花石窗，房顶立着一顶宰相帽。鲍先生总是满怀骄傲地介绍这顶宰相帽，认为正是因为它，这个院子里才走出去许多读书人。只是院子里的各户人家都已陆陆续续搬出。等我认识鲍先生时，院子里就只有住着他一户人家，老父老母作伴，倒也清净。我每次和他一起回老家，得住东北角他父亲上世纪七十年代建的所谓新房里，在黑漆漆的夜晚，要绕过大半个院子，我只能假装着不害怕，硬撑着胆子和他一起摸索到很久没人居住的“新房”里去休息。

　　为了能时常享受这份接地气的乐趣，他想在老家建一座带院子的房子，但是由于农村土地紧张，他四处张罗也没有找到合适的地基。直到我实在承受不了城里一楼房子冬天照不到阳光的烦恼，坚决要换房子，鲍先生全城大搜索，才找到现在的住房，既满足我对房子采光的要求，也实现了他的院子梦。

    

　　有了自己的院子，鲍先生任性地种植花草蔬菜。院子里的花花草草和各类蔬菜，在他的释心照料下，蓬蓬勃勃地生长。草也葳蕤，树也氤氲，花也怒放，各类蔬菜瓜果也都愤怒地生长，把个不大的院子挤得满满当当，就像他小时候住满孩子的老屋，挤是挤了点，但是十分热闹。

    院子里种着青菜、辣椒和葱，没有时间买菜时，就去院子里拔几颗青菜、摘几个辣椒、割几颗葱。院子里还有一颗桂花树，到金秋时节，桂花飘香，房子里的角角落落都浮动着桂花浓郁的香味，晚上枕着桂花香入睡，清晨在桂花香中醒来，有如影随形的桂花香陪伴，心是幸福的。“花若盛开，蝴蝶自来”，院子里花草茂盛，小鸟便是常客，清晨在小鸟清脆欢快的叽叽喳喳声中醒来，便觉得轻松愉悦，能量满满。

    记得作家汪曾祺说过，“人需要有点痴，才可爱”。如此痴的鲍先生，是不是很可爱呢？

文：海歌