天山枫叶釆一片

长耳

天池

颜世贵

天山

大西北

卢传友

兰州

采访

枫叶

郭伟成

我们

颜世贵留影新疆天山天池（1983，10，6，郭伟成摄）

老来无事，喜欢翻看过去的采访本。有一天，忽然发现一个采访本里夹着一片枫叶，叶脉舒展，红红的，硬硬的，水汽全无，已压成了一个枫叶标本，煞是好看，而且仅有一片，弥足珍贵。

我凝视了半天，才想起。原来是那一年，我去新疆天山天池，回来时，从天池边的一棵枫树上采下的一片枫叶，连同我的记忆，夹在了采访本里，留作纪念。

那一年——1983年夏，党中央决定“开发大西北”，总书记胡耀邦前往视察，提出了要大力“种草种树，发展牧业，改造山河，治穷致富”的伟大口号。多年沉睡的大西北，一时间，成了万众瞩目的地方。

人民日报社随即派出了文字记者黄际昌、郭伟成和我，以及摄影记者卢传友、王东组成了记者组，深入大西北采访报道。

飞机沿着跑道直向天际冲去，隆隆的音响抛在后头。我看看表，此时是下午2点20分。地面的建筑物越来越小，绿色也越来越淡，以至渐渐地模糊，消失在茫茫的雾气中。

不一会儿，壮观的景象一个接一个出现了，蔚蓝色的天空里，在灰蓝色的云层上，不时凸起棉絮般的云朵，像冰峰，像蘑菇，像石灰岩……那是云彩的奇妙变幻。

一个多小时后，飞机降落在咸阳国际机场。原来要转机飞兰州。在停了40分钟后再次起飞，临近目的地飞机下降时，从窗眩往下看，尽是光秃秃的峻嶺，连绵不断。偶尔见到的星星点点绿，那是老百姓赖以生存的庄稼。我当时真担心飞机降落不下来，也许就是这个原因，机场才离市区那么远吧。

当我们走出机场的时候，已是晚上七八点钟了。面包车拉着我们走了两个多小时的路程，进入灯火通明的兰州城。我们先下榻在甘肃日报社的招待所，而后住进了省政府的接待处宁卧庄宾馆。

兰州沿着黄河东西走向，60多里长，是黄河水冲积成的河套，形状像条黄瓜。南北群山环抱，黄河从中流过。这是黄河流域唯一穿城而过的城市，也是个一眼能看透的历史名城。西汉时，设立县治取“金城汤池”之意而称金城；隋初，改置兰州总管府，始称兰州。

横跨黄河的“兰州黄河铁桥”，建于清光绪三十三年，有“天下黄河第一桥”之誉。黄河铁桥的出现，结束了浮桥横渡黄河的历史，成为兰州市内的一个坐标建筑。

一百多年前，陕甘总督左宗棠进军新疆，就令士兵从兰州到鸟鲁木齐种了一路的树，他的同僚称赞道：“新栽杨柳三千里，引得春风度玉关。”

胡耀邦到此视察，曾引述了这个历史故事，激励大家的革命斗志。他说，左宗棠是个封建社会的官僚，尚且有此气魄，我们是共产党人，为什么就不行？开发大西北，甘肃应该成为一个重要的基地。

总书记的讲话，也激励了我们，一住下我们就投入了采访。

社长胡绩伟这时来到了兰州，就去看他，想听听他对这次采访报道的意见。老胡说，我主张抓典型，你们几个人分开走，人民日报记者要独立工作。

第二天，我们见到了邓力群同志，他也是来视察工作的，前呼后拥。

想到部队在“开发大西北”中的力量，我们访问了兰州军区第一政委肖华上将，他向我们介绍了他陪同总书记视察的情况。他说，你们来了，好好宣传，开发大西北，大有可为，文才武才都有施展之地。他把他写的一首诗《草木赞》的诗，念给我们听：

安得山川驱贫寥

致富终识草灌乔

绿树长青召云雨

碧草如酥跃紫羔

生态平衡百业兴

青山着意化金桥

借得春风广栽播

壮阔天地更妖娆

之后，又向我们介绍了部队的一些典型，并请我们吃饭。我向他敬酒，他拿起面前的一串烤羊肉串送到了我面前，老黄说我不吃羊肉，他亲切地说，你一定吃下去，保证没事。……此虽过去了几十年，肖将军也早已作古，但那天接见我们的情景，一直留在我的记忆之中。

接下来，我们跨过黄河，去了武威地区，采访治沙工程。而后兵分几路，老黄去了陇上定西地区，小郭去了甘南和陇东高原，我和小卢则去了河西走廊。

茫茫两千里，路广人稀，有的地方庄稼正青着，有的地方己收割进仓了。一个地方一个景色。几乎不见村庄，见到的所谓村庄也全是土的。还有的人家住地窖，即在地上挖个洞。我在山丹县就下去参观过。树木更是稀少。古人讲“春风不度玉门关”、“西出阳关无故人”，确是实际。我在张掖和嘉峪关，采访了部队如何把一个个营房区变成一个个绿城的事迹。

几天后，老黄把我和小郭招回到了兰州，一起参加甘肃省委召开的工作会议。之后，我们就前去青海和新疆采访了。

行走在大西北，穿越了腾格里沙漠，到过刘家峡、龙羊峡、青海湖、吐鲁番和天山脚下，忽而城镇，忽而乡村，忽而山区，忽而草原……历时几个月，走一路，写一路，其艰辛，可想而知。

记得我们来到了乌鲁木齐，本想去南疆哈什地区采访，可那时的交通很不方便。坐小车要走好几天，乘飞机一周也只有一个航班，而且还是小飞机，只好作罢。

天气也渐渐地寒冷了，这样，我们就没有到远的地方去。我与王东采访了一些农贸市场，老黄与小郭有别的采访。后来，老黄和老王去了吐鲁番，我和小郭去了一百多公里的天山天池。

车子进入天山，我看到，蓝天衬着高耸的雪峰让人目眩，那融化的雪水从高悬的山涧飞泻下来，像干百条闪耀的银链，给寂静的天山添上了无限生机。

天山天池，地处天山山脉东段最高峰博格达峰北坡的山腰，是一个高山湖泊，四周群山环抱，自然风光绮丽。古称瑶池，传说是西王母宴请周穆王之地；又传说是西王母的“沐浴池”和“洗脚盆”。

唐代诗人李商隐写诗道：

瑶池阿母徛窗开

黄竹歌声动地哀

八骏日行三万里

穆王何事不重来

郭沫若陪同柬埔寨西哈努克亲王游览天山天池，曾临湖吟出了一副广为流传的楹联：

一池浓墨沉砚底

万木长毫挺笔端

那天，我和小郭第一次来到了这个以高山湖泊为中心的自然风景区，它的神奇与美丽让我们目不暇接，流连忘返。

我们沿着天池的一侧走去，从这个山坡走向另一个山坡，但见林木茂密参天，云雾缭绕，湖面水阔，雪峰倒映，非常壮观。

来时不知山上冷风嗖嗖，穿着单衣，冻得几乎生病。下山时，想到来一次不容易，那时没有纪念品可买，也没有钱买，就采了一片火红的枫叶，放进了采访本。觉得天山天池的这一片枫叶，更值得珍惜，丢了就没有了。珍惜“一”的想法，伴随了我一生。

时间如流水，一晃过去了36年。黄际昌和王东已不在人世，郭伟成、卢传友和我，都已成了退休老人。

不曾想，在过去的采访本中，我又见到了当年釆自天山天池的这一片枫叶，想起了我们那一次的大西北难忘之行。

2019，11，24，写

兰州军区第一政委肖华上将接见人民日报记者 左起：卢传友 黄际昌 肖华 郭伟成 颜世贵（1983，8，17，兰州）

腾格里沙漠路难行，去一个村庄采访过了吃饭时间，当地干部临时找来一些馒头招待我和卢传友（前左1）（1983，8，颜世贵摄）

万里长城到了甘肃山丹县就这个模样（1983，8，颜世贵摄）

青海塔尔寺留影 右起：郭伟成 黄际昌 颜世贵（1983，9，卢传友摄）

颜世贵和卢传友留影日月山（1984，9，青海）

颜世贵留影青海湖牧区（1983，9，卢传友摄）

颜世贵留影新疆天山天池（1983，10，6，郭伟成摄）