我的美篇

天热打伞（朱文伯）

赴新疆兵团支边往事记

　　1966年9月28日800名支边青年，云集在河东区第五体育场。体育场内人声鼎沸，（一位支边青年，最少有四位亲友相送，那天欢送的人群就不下四五千人，）锣鼓喧天，红旗招展，高音喇叭里不停地放送着革命歌曲，场内离别时的哭泣，亲戚朋友间的寒暄，寻找亲人的呐喊，汇就成一曲雄浑悲壮的交响曲，那是那个时代的最强音。那场景它带着那个时代的特征永远地铭刻在历史的记忆里。

800名支边青年的队伍来到天津火车东站，随即上了火车，欢送的人群随之也向车站涌来。无数双惜别之手，握住不放。无数句嘱咐的话语，说也说不完。不停地祝福，不停地挥手。只听一声汽笛长鸣，火车开动了，随着车轮的滚动，车轮在碾压着车上车下亲人们的心，一声声的哽咽，一声声的呐喊，车上车下汇成一片，顿时将一个诺大的车站，变成了哭的海洋。

火车很快就飞奔远去，车厢里现出死一般的寂静，没有欢笑，没有话语，每个人都将那呆滞的目光，投向窗外，像是在思考，也像是思维已经停滞。除了车轮和汽笛发出的声响，大家只能听到车厢里的宁静了。

年轻人就是年轻人，短暂的悲痛之后，当家里的亲人刚刚迈进家门，还没缓过神儿来的时候，车上的孩子们已经沉浸在欢乐的旅行之中了。

窗外的图景，每一分每一秒都在发生着变化，对于这些从未出过远门的孩子们来说，都很新奇，都有吸引力。当火车进入河北太行山一带时，不知是谁扯足了嗓音一声大喊：“山……快看山。”车厢内顿时呼啦一声，全都站了起来，伸长了脖子往外看，这场景至今还深深地印刻在我的脑海里。

多么稚嫩单纯的一群孩子，坐在挂有十三节车厢的专列里，朝着自己不晓得的那个目标前进着，车厢里时而欢笑，时而哭泣，因为他们就是一群涉世不深的孩子。

从天津到新疆总共要走四天三夜，因为是专列，是临时加车。这列火车要为所有在运行图上的正点列车让路。所以总是走走停停，停停走走。为了送这批青年去新疆，天津知青办的干部们和新疆兵团来接的同志，在列车上做了精心的准备。伙食是一顿一个花样，时而发水果，时而发糖，广播站也配合着念一些稿件，随时表扬车上的好人好事。特别是从宝鸡至乌鲁木齐这一天一夜的戈壁荒滩的路程，各车厢的领队们组织大家表演节目，分散大家对窗外的注意力，以免造成对家乡的怀念。

我在整个行进的过程中，很少讲话，只是坐在那里去听去看。去思去想。我在听他们唱歌，去听他们讲笑话。去看他们跳那不纯熟的新疆舞，去看有的青年为了不让大家想家，故意出洋相逗得大家前仰后合的笑，去想新疆到底是个什么样子。

经过四天三夜的行程，在1966年10月2日的早上11点左右，到达新疆乌鲁木齐火车站。

乌鲁木齐火车站是一个只有一个站台，两股铁道线的露天车站。它连北方小县城的车站都不如。车站的四壁无遮无拦，俨然是一片旷野，月台上是没有铺过砖的土路。车站建在一个山坡上，大家沿着还没有修好的坡道下了山，走出了出站口，进入了站前广场。那广场上空空如也。没有人群，没有叫卖，进入我们眼帘的只有“空”和“旷”。

队伍整理好了以后，（因火车站离农十师驻乌鲁木齐办事处不远）大家步行前往。马路平坦而不宽阔，是柏油铺就的，马路两旁的房屋是干打垒的，外墙一般都抹上草泥，再刷上石灰，只不过大多数的墙体都有些斑驳脱落了。房屋低矮但不潮湿，因为新疆是典型的大陆性气候，平时干燥少雨。坐在房屋门前的少数民族的老头老太太们，身上穿着维族的服装，坐在太阳底下一边晒着太阳，一边朝我们这边看，看着这一穿着绿军装长长的队伍好奇。大街电线杆上的高音大喇叭，用维，汉两种语言，交替着播送着乌鲁木齐市沙尔巴克区人民广播电台的有线广播。广播声音宏大而刺耳，我还是从小到大第一次感受到，这么让人无法接受的广播形式。

我们在农十师驻乌鲁木齐办事处住下，等待我们的行李从火车上卸下，然后再坐汽车前往农十师二十八团目的地。

一天的休整，领队们只叫我们在办事处附近走一走看一看。

办事处的左边是一个邮局，我昨晚写了一封报平安的家信，正好到这里寄出。这个邮局不大，也是干打垒的房子，只是它比旁边的住房高一些，外墙涂的是天蓝的颜色。邮局的外面有几位蹲在地上卖信封，信纸的人。在他们的旁边有一位老者，坐在自己准备的小桌旁，为别人代写书信，电报。进入邮局，正面是一个高大而老旧的木制柜台，柜台的后面坐着一位岁数较大的维族女同志，她用不十分流利的汉语和我们交流。我把信交给了她。然后又走到办事处右边的那个饭馆看一看。这个饭馆也不大，它的门窄但进深长，里面在一面墙边摆着五张桌子，我刚要进门，想去看看贴在墙上的菜单，一股又臭又骚的羊膻的味道把我熏了出来。我再也没敢进去。

第二天，我们800人分坐40辆卡车朝农十师二十八团挺进。

乌鲁木齐离二十八团相距800多公里。那时要走三天。第一天要到农七师的乌尔禾住下，第二天经过克拉玛依到农十师的和什托洛盖煤矿住下。第三天经农十师师部北屯到巴里巴盖二十八团团部。

第一天汽车从乌市出发，往西北方向前行116公里就要到达新疆兵团农八师的石河子农场，在经过兵团石河子农场时，车队特意开进石河子市里转了一圈。因为石河子农场是兵团建设的标杆单位，让新来的青年同志看一看，会增强他们参加兵团建设的信心。

在前往石河子这116公里的路上，经过“昌吉”“呼图壁”“玛纳斯”这三个属于地方的县城。这些县城都是沿着312国道的两边建设的。地方县城一般不大，大都是在公路两边，星星点点地盖些商店，学校，饭店以及散布着一些不规整的民房，县城的人口也不多。

116公里的路程大约要走两小时左右。因为我们坐的都是卡车，路不是很平坦，所以车速不是很快。再加上半路人们还要“放水”，汽车走走停停，大约在上午11点左右才到达石河子。

快要到达石河子时，远远望去在荒漠之中出现了一片绿洲。大家的心情一下子激动起来。车子再往前行看见了那绿洲原来是好大的一片树林，车到近前只见树上的绿叶中还夹杂着红色，景色非常好看。

石河子----新疆兵团农八师所在地。城市不是很大，但布局规整。进入城市，道路的两旁都是林带。路两边的林带都栽种着六排整齐的，耐盐碱的杂交杨树，杂交杨树的树冠都成伞状，它那不大的园叶上原本的绿色，被入秋的凉风染成了红色，有的叶子也变成橘黄，也有少量的黄叶飘落在地上，显出了秋的景象。

石河子的城市中间，是用柏油铺设的一条南北走向的大道，道路的两旁也都是茂密的林带，道路的两边建有一些商店，学校，工厂，农机站，面粉厂，小修厂之类的单位。这条道路的东头建有全国有名的“兵团农学院”，“石河子大学”这样的高等院校。在这条大道的中间靠西面的地方，有一个高大的建筑物，这个建筑物的屋顶，是一个等腰三角形，它的下面有四根圆形的柱子，中间两根柱子的中央，开着一对宽大的木门，木门的上方镶着玻璃，外面两根圆柱中间分别写着八个大字，左面是“建设边疆”右面是“保卫边疆”。整个建筑物被粉刷成白色。那八个红色的大字，在白色的映衬下，显得更加夺目。这个建筑就是农八师的司令部。

道路的两边每隔一段路程就有一个牌楼，牌楼的样子大都不一，有的成拱形，也有的呈H形。但每个牌楼的里面都是一条笔直的小路，小路的两边也全是茂密的树林，一眼望去，那条小路通向远方好像没有尽头。我后来才知道，那就是通向各个团场的路。浏览完石河子的市容，叫人忘却了这是戈壁间的绿洲，还错以为是江南。眼前的景象确实可以激发支边青年的革命斗志，他们都对今后参加兵团建设充满信心。

我们在石河子吃了午饭，稍事休息后就又开始赶往前面的路了。

从石河子出发，前行16公里要经过“沙湾”县城，再往前开行21公里就到了奎屯。奎屯是新疆兵团农七师的师部。汽车还没接近师部，我们就进入了林带。那里的林带确实太美了。这是我有生以来从来没见过的。林带里的树木全是笔直的钻天杨，每棵树木足有四五层楼高，叶子绿而茂盛，每条林带都是并排栽种着五排这样的大树，一眼望去像是挂在天边厚厚的壁毯，景象蔚为壮观。汽车穿行在这样的林带里，我被这景象震撼了。

我们的汽车，在这样的林带里，开行了大约一个多小时。我在想，在戈壁荒野上能出现这样的景色，简直是奇迹。这也证明大自然是能够被人类改造的。我也暗暗下了决心，一定要好好地参加边疆建设，为改造自然贡献自己的一份力量。

经过三天的路程在6日的傍晚我们到达了目的地----二十八团团部。

翌日，我们全体队员在二十八团中学里进行了为期一周的培训。全体人员分成若干个小组，每个小组都有一名老职工带队。讲一讲兵团的历史，团场的历史。我们组的领队是一位四十多岁的山东复员转业军人。他当时是牧场的一位排长，党员。他人很憨厚，说起话来瓮声瓮气，直来直去不绕弯子。个子高大，脸色黝黑。他给我们开会就讲大实话。我非常喜欢他。他像一位兄长，把兵团里好的坏的都讲给你听，提醒你今后在哪些方面要注意。

一周后大家排队听分配名单，我被分在了“工程连”。分配到那里的青年当时就坐上“工程连”派来的拖拉机。临走时我们的领队，走到我的面前，脸上现出无奈的神色，他拍了拍我的肩膀说：“小朱子，虽然我和你接触时间不长，但我感觉到你和别的青年不一样，我没想到他们把你会分到工程连，你先去，以后我找人想办法，把你调出来。”我听说以后，当时不很理解他说的是什么意思。他目送着我离开了学校。

到了工程连我才知道，这个连队主要成员是劳改释放人员，它的前身是劳改队。这个连队的主要任务是挖大渠，这里的人员一年四季几乎都不在连队生活，他们要到别的地方去挖渠。在外面的工作环境非常艰苦，住地窝子，睡帐篷。这还不是叫我最不能接受的。叫我最不能接受的是，这里的人的素质太差，很都是劳教释放人员。

我在学校是政治上要求上进，思想上要求进步的一个很单纯的青年。娘从小连胡同里的所谓的“野孩子”都不叫我和他们一起玩。如今响应党的号召来到新疆，我做梦也没有想到，把我放到了这样一个单位。思想绕不过弯子，觉得自己委屈。

工程连的指导员看过每个青年的档案后，决定这几天叫我带领大家学习和劳动。学习就是念报纸（这里的报纸都是一周以前的，因为报纸要从乌鲁木齐运过来）念团部机关发下来的通报，我在工程连呆了十天，念了八个处分决定。说的全是作风问题。

我带着大家劳动，就是拉着爬犁到五公里以外的苇子湖里打干苇子，然后拉回连队，放到自己的屋子里，把它铺到地上打地铺，晚上我们就睡在上面。

我在连队里呆到第五天，那是个星期天。我提前问好了去牧场怎么走，决定到我的领队家去一趟。我那时忘记了害怕，一个人在荒漠戈壁上大约走了两个小时，才到牧场，找到我的领队。我见了他就像见到了亲人一样，我一下子就扑到他的怀里，大哭了一场。哭后我觉得这几天憋闷的心，才得到了些释放。我的领队说了些安慰我的话，还说，过些日子他到团部去找团里的领导，要求把我调到他这里来。我听了他的话，才觉得有了盼头，心情也平静了许多。我在他家吃了饭，领队用自行车把我送到了半路，然后我自己又步行回到连队。

我在工程连呆到第九天，那天的下午，连队指导员把我叫到他的办公室，先是让我在他的办公桌的对面坐下，然后从他的办公桌里取出一张“调令”给我看。“调令”是团组织部发来的，叫我明天到团部子女校报到。我听到这个消息后，起初感到很突然，接着就是惊喜。指导员对我说：“你要是不走，今后指导员的位子就是你的，我看你是个好苗子。我决定培养你。”我谢了指导员，回到自己的宿舍。

回到宿舍我没把这消息告诉同屋的任何人。那一夜我没有入睡，一是高兴，二是害怕，到现在我还不太相信这消息是真的。那一夜我觉得很漫长，我期盼着天亮。

第二天天一亮我早早起来，其他的青年都去上操，我告诉他们我已经请了假，然后自己在屋子里收拾我的行李准备出发。

这时从团部开来了一部卡车，是到这里送东西的，东西卸完司机叫了我的名子，帮我把行李放上了车，叫我坐到司机楼子里，这时同宿舍的人才知道我要走，都跑过来和我握手，我和指导员道了别，然后上了汽车朝团部开去。此刻我的心才算平静下来，从这儿开始在181团子女校工作了15个年头，直到1981年10月回城。