猫宠

一星

　　猫嘛，喜欢带白手套的那种，没有白手套有白围脖也行，两者都有还有白肚皮就最理想，其他部位黑黄灰都无所谓。不必名猫，土猫就行，毛不能太长，个不要太大。一定要邂逅偶遇，外加一见钟情。符合这些条件的就养养看。

早年陆陆续续养过七八只，捡来的居多。最后不是弃我而去就是我弃之，没有一个长久的，总是因为养的过程不够耐烦，也不肯对一只猫情有独钟。但还是不免要标榜为爱猫一族，自己都觉得不要face得很。

去楼下宠物店跟人家聊，建议人家开发下租猫试养业务，人家问我：姐，你买猫吗？我说不买，领养可以。人家看出我只想对笼子里的猫下下手，就不再理会。猫咖啡店里倒是有几只名贵猫走来走去，但又不愿稳当下来让人好好摸，光看就没意思。

眼下流行养名贵猫，花狸猫都见不着了。大家说起自家的英短、折耳、布偶如数家珍，喜不自禁，完全是宠溺者们的交流盛宴，让人听了抓耳挠腮，不能自持。恼火竟然不给抱来分享一下。

学生时候养过一只黄花狸，是只公猫，长到一定年龄，它知道晚上要出门，早上天不亮再回来。回来时疲惫不堪。白天吃饱喝足洗完澡，乖得不得了。一到晚上两眼放光，精神头十足。放出门，三窜两窜就没了影。一楼邻居反映：你家猫在外面嚎得最凶。偶尔还被一楼邻居收留玩两天，几天都见不着猫影，家里连猫砂盆都扔了。

跑野了，白天能回来就算有良心。一看就是见过了世面，很知道利用人的同情心养精蓄锐。脖子上挂了铃铛，夏天晚上家人出门散步，刚下楼，铃铛就从远处响起来，它已候在单元门口，随家人散会步，再把家人送回来，接着找它女朋友耍去。

潇洒到这个份儿上，其实已经对它失去了控制。爱回不回，爱咋咋地。抱着这种心态接受了它有一天不再回来的事实。

最后养的那只土猫，小时候腰上受过伤，不是被门挤了就是摔过。在成长的过程中腰就不长，猫的体型就很奇怪，显得很短。医疗条件有限看不好。发展到后来，下肢完全瘫痪。一刻不停地在那里叫，抱在怀里就禁了声，可怜巴巴地盯着人看。家人让赶紧处理掉，不同意，还在那里纠结。

有一天回来猫就不见了。家人一个劲地解释有收破烂的，前不塔气还是后不塔气村里来的，送给那村里人了，还给了不少钱，答应会善待它。这种解决方式有人替我做，就不知是该庆幸还是该责备，该相信还是该质疑，那以后至今都没有养猫。

...........

尹在学艺大读书那会儿，我时常蹭她学校的图书馆和食堂。在食堂饭点儿总会碰上只肥猫，不在食堂，它的身影就会出现在草坪、图书馆、学校甬道。我抱着它吃过饭，合过影，打过瞌睡。它是校猫，大家都认识它，和它打招呼、抚摸它，然后再放过它。它不属于谁，只属于它自己。

我和尹住的房子旁边有处小型停车场，每到冬天，七八辆汽车的引擎上站满了流浪猫，汽车底下也全趴着猫。每次经过，几十只流浪猫静默的场面极为壮观。有人喂养，无人伤害，繁殖力又强，个个还干净漂亮得令人发指。所以碰到独自散步的漂亮流浪猫，一定会拦住它，调戏一会儿。

一直觉得猫是种向往自由的生物。

我养你，限制了你的自由，你让我养，限制了我的自由。

很怀念拥有自在游荡的猫宠的时候。

2019.02