那年，萨尔图那座桥

风清云淡

北方的初春，几乎没什么灌木枝桠间啾啾喳喳的雀鸣，更没二月江南花满枝的热闹。这个时节，尽管气色还很阴嫩，也没留下多少冰丘雪影，反倒是紫禁城那儿落下了一场厚厚的春雪。风雪檐上旋，飞絮绕宫前，一时间，朱白相间，不知它到底熏染了多少人的心境。 冬去春来，花绽花凋，尽管岁月往复，日子总还是在有意无意间寂然滑落。那些年前的些许念想和冀盼，随着年味的淡涣，来了又走远。或许，正是这诸多的念与舍，循环着，织补灵魂的肌肤。过往已随风漫散，目之所及，是猎猎经幡里那份旷远和宁静。 怀揣再多的不舍，终无从抗拒离别的纠葛，一代人要奔赴一代人的命途，世世代代自然承袭着。脚下的路还是要靠自己去寻行，而父母能给予的庇护，始终会温暖孩子的一生。 低头沉吟时，通往机场的大巴徐徐启动，送行的人，风一样去追，挥一挥手，作别那个南去的追梦人。旋即，眼前仅剩下一座光秃秃的桥。一座桥，竟瞬间吞没了我的记忆，兀的，人怔在那里，那年，那桥上的影子，都去了哪里？ 冷风里，呆愣愣地杵着。春寒刺骨，倒提醒了我，年节里曾连续低烧，这会儿不得不立马折返车内，将一长串悠悠的念丢在了身后，丢在那座孤零零的桥头上。 …… 迟疑着，缓缓打开记忆，不知，还会存留多少清晰印记？ 我，出生在东北一座荒芜小城。小城的东北部有块地界叫萨尔图。萨尔图，蒙语意为“月亮升起的地方”。升起的月下横卧着一座石桥，且是这里仅有的一座桥。桥东安着我儿时的家，一排整洁的干打垒教师平房。紧挨着桥身的一侧是家百货商店，和它并排的对面为副食店。朝东再走上不多时，就显现出一家小学——大庆小学，我人生的第一所启蒙学校。斜前方延伸过去就是区政府大院，高墙茂树，总透着股威严。大马路往北折，人民医院和一所中学顺次排开。红旗中学，很有意思的名字，让人不难猜出它诞生的年代。那里设有初高中部，母亲任高中数学老师。 铺展开的萨尔图，不知缀结了多少少年几多金色的印迹？悦动的锣鼓点仿若一直逗留在那里，一阵响过一阵，这让翻拣中的每一次碰触，都沁满了温馨的味道。倘若细细点数起来，还顶数南头的一家电影院，是超有诱惑和魔力的。少年本无忧，少年常逐梦，乐颠颠跑去看一场电影，就甭提有多美了。多少个夜晚，头顶星辉，拽紧母亲的衣襟，小思绪还浸泡在刚刚播放的影片里，《流浪者》《乡村女教师》《柳堡的故事》《小花》……一颗颗闪亮的珍珠，潜入脑海深处，再也逃不掉了。 如今，影楼，校舍还有我儿时的家，几经风雨，都早已更换了旧时的模样，让我再无处可寻它们的身影。说来也是奇了，这倏然而逝的几十载春秋，故居本近在咫尺、弹丸之所，缘何我这一枚恋旧的主，竟无一次重返故土，重沐你的春风，重温你的怀抱，重觅你的气息？是我不够念及与你，还是我舍你而去久矣？为何单单你只肯无数次逗留于我的梦里？是你填充了我的岁月，给予我贫瘠日子里最快乐的时光。是你的这片黑土地滋养我长大，植入我知恩与珍惜。我与你，血脉相连终不能割舍，而终了，还是我辜负了你才是。 思绪的浪花止不住翻涌、迸溅。 时光倒流。我穿着母亲缝制的天蓝色工装裤，青丝秀发，两根羊角辫整天价翘在后脑勺。不知愁的年纪，又没得现下孩子背负的学习压力。时不时，就领着班级同学到处去做好人好事。劳动课改去车间厂房大扫除。大晌午的不吃不喝不停歇，在五保户低矮的窝棚里扫地抹灰擦玻璃。老太的儿媳年轻俊俏，斜倚门框嗑着瓜子，冷眼瞥着这群嫩娃，还监工一样吩咐我们掸过水再在泥土地上撅。 去扫桥，似乎更是寻常事。萨尔图的桥，亦称天桥。天桥的桥头和桥尾攒来了赞许，扫帚挥舞得更起劲，一阵阵尘土飞扬，脸上的汗一条一条的。若迎面碰上掩鼻躲闪的，或暂时停下或浑然无觉，依旧闷头烤着太阳，在烙铁一样的石阶上一磴一磴印过去。小脸儿涨红了，汗珠儿连成串儿，啪嗒啪嗒滚落一地。诺大的石桥，真真容得下所有的生涩，撑起了我们曾经满腔火一样的热情。 那会儿，桥中央还有一顶结实的铁皮盖头，一骨节一骨节的，可抵挡炎炎烈日，可为过往行人遮蔽人世间一时的风风雨雨。而每当桥下的汽笛拉响时，我们就呼啦一下扔掉苕帚，飞奔过去麻利地攀上石阶，一人扒住一扇窗口，瞪圆了眼紧盯着下面弛行而来的绿皮火车，看它的热气腾腾，瞧它承载满满又扬长远去。瞬时，欢乐生出了翅膀，去追赶跑远了的绿色影子。几处沾满汗珠的脸上闪着光亮，旋即又绽成一朵朵沾满露珠儿的小花，那时的快乐咋就这么简单？ 多少年悄然逝去了，如今，这座桥，依旧屹立在那里，依旧顽强地活着，它鉴证了这座新兴油都从年少到白头的每一个转瞬。当初，桥下的绿浪奔涌，如今，桥上架桥，银白色的动车疾驰，迎来送往了几多乡愁，和那几多希冀。天桥老了，桥身斑驳处，无不渗透出岁月的沧桑。天桥真的老了，石板的罅隙间，不知何时钻出了几株枯黄的草儿，随风摇曳着，摇曳着，似乎也在一同追忆着那片过往。 桥，架起东西两地。桥东，塞满了我青葱的回忆。而桥西的第一百货商场，一直以来都托举着周遭的繁华，景致俨然胜出了桥对面。然，我心里盛得下的，仍是那个曾朝夕与共梦幻斑斓的桥东。 无从知晓，桥的盖头是因何又是何时拆除的。这让整座桥，脱了帽光秃秃暴露在天幕之下。也不知，在若干年的世事变迁里，会是谁，在为你清理桥头的落叶？当年的翩翩少年，如今，都奔向了何方？沉甸甸的情结，在内心积淀，益发不知，它要由谁来梳理，来慰籍？ 桥，我年少时的桥，我已然苍老的桥，那就请允我轻许下这片片文字与你，而于冰洁的雪花纷舞中，我还是无法厘清你的由来与归期，怅然若失间，拂不去的愧疚和缺憾。 桥，在你经年所负的承载里，经由你身旁的人，或许只是你悠悠岁月里的匆匆过客。而你，曾用心逐一打量，逐一注目，逐一敞开胸怀来包容。你曾侧耳聆听少年的欢语，感知他们稚嫩的步履……如今，我于暮年里，再次与你相遇，你如初的刚毅，挺拔，一度濡湿了行礼之人的双眸。你是否还会记起，那个曾与你相依的少年？ 那年的萨尔图，那世间的一隅，那属于我们的桥头。 2019年2月14日顿笔 萧红文学院第十八届中青年作家创作培训班学员。作品散见于省市级报刊、期刊杂志和文学网络平台，入选多本合集。获2018年全国首届翼龙儿童文学大赛佳作奖。2019年大庆铁人文学社小小说征文二等奖。2020年大庆油田作家协会“温暖的光”征文三等奖； “牢记嘱托当标杆，砥砺奋进向百年”学习习近平总书记致大庆油田发现60周年贺信重要指示精神一周年主题文艺联展一等奖。 “相约耕读美文人生”最具人气散文作者全国网络大奖赛四等奖。 2021年2022版《三维成功赢·作文》《三维设计·高考总复习·语文》优秀编委。2021年《那年，萨尔图那座桥》获大庆市委宣传部“我心永向党建设新大庆”庆祝中国共产党成立100周年主题文艺作品三等奖，刊于2019《散文百家》。 <h3>图片来源网络</h3> <h3>己亥年2月12日初八送机✈️，萨尔图长途客运站随拍，儿时的记忆。</h3> 那年，那座桥在城市与乡村之间在月亮与草原之间在铁西与铁东之间我死死打量着那座早已陌生了的栈桥曾经时常擦拭的城市仍然从湖底望向天际臃肿的身体还时会挂着些柳絮和芦荻在我要离开时再次嗅了嗅它斑驳的腥气我还想打量着它打量它的婚期以及被湖水夸张过了的颜值旧时的记忆在我的视线中逐步淡化我曾想该不该拒绝这座桥这座城市这爿市井而我却无法拒绝一抹抹湖光的诱惑我赶上一路末班车在熙熙攘攘中抵达我的梦乡耳膜里开始擂响闪电般的心跳血和泪水蒸发的情绪竟然和湖水一样的清澈我想我还会回来回来抚摸它抚摸它的斑驳抚摸它的腥气随之看下它淳朴的思想里有没有沾染上水分和杂质车把我载到了天黑怅然和荻花的色彩被我偷偷涂进了灵魂和生命2021年12月19日晨，写给董昕枫的《那年，那座桥》。