年

月满西楼

“拜年拜到初七八，坛坛罐罐都洗刮（“刮”是方言，不会写只能找谐音代替）。”这是修水的一句方言，意思是到了正月初七，初八，年就过得差不多了，该走访的亲戚走完了，该吃的也吃完了，重新打扫打扫卫生，收收心，该干嘛干嘛。一晃，又到大年初七了，年也渐渐远去了。

（一）

小时候，那才叫过年。腊月二十四是小年，小的时候，父母逗我们说小年就是小孩过的年，于是我们总是盼望过小年，能吃点好吃的解解嘴馋。长大后才知道，小年来了，大人要把家打扫得干干净净，开始准备年货，迎接新年了。这时候，父母亲总是会忙得不可开交。打扫卫生自不必细说，父母都是特别勤快，爱干净的人，屋里屋外总是收拾得干干净净的。而我的重点是年货。

　　炸油豆腐，那时候是家家必不可少的。小时候，家家户户都是大锅大灶台，烧的是木柴，15瓦的灯泡吊在厨房房梁的中央，昏暗的灯光下，灶堂的火烧得旺旺的，大锅里装满香喷喷的菜籽油，切成长条形的鲜豆腐一根一根下到油锅里，渐渐膨胀起来，父亲右手拿着一双特长的筷子，左手拿着把漏勺，在油锅里翻动。母亲把擦洗得干干净净的盘箕放在灶台边上，好让父亲把炸好的油豆腐晾凉。我站在灶台边上，眼睛盯着油锅，只等父亲把炸好的油豆腐放入盘箕，我好第一时间吃上口香气扑鼻的油豆腐来解嘴馋。

　　炸过油豆腐的油还要再利用。接下来炸红薯片，瓷花片（解释一下：修水方言，真心不知道此食物的名字该怎么写，只能按我自己的理解以谐音代替。它是把红薯煮熟，捣成泥，按比例掺入红薯粉，像和面一样揉搓成长条形，外皮抹上一层红色食用色素，可以加或不加芝麻，用刀切成薄片，平摊在门板上晒干。干透之后呈半透明色，和虾片有点相似，放油锅里一炸，整个锅面像盛开了一片白色的花朵，每一朵的外沿都勾上一圈红线，看着，闻着，口水就要往下流。）。

年货除了油炸的食品外，还有放锅里炒的。花生、瓜子自不必说，炒米，炒苞米，炒红薯片那都是不可少的。家里的坛坛罐罐，还有凡是带盖的大桶小桶一一装得满满的。大人们在忙，我们也在忙。上衣的两个口袋，裤子的两个口袋，装得鼓鼓囊囊的，然后一溜烟和小伙伴们不知疯哪去了。家里条件好点的，还会买上些什么雪枣啊，兰花根啊，芝麻糖片、花生糖片等等，水果只记得有桔子，其它的都好像没见过。

　　过新年穿新衣，年年也是要的。家中兄弟姐妹四个，靠的是父母那点微薄的工资，我家还是外乡人，条件自然一般。过新年的新衣，父母却从没在哪一年落下过。为了省钱，母亲在我们很小的时候就自学做衣服。买不起缝纫机，买不起熨斗，这都不是问题。为了省布料，三个女儿的衣服花色是一样的，做的款式也一样。不管是我们的花式茄克还是哥哥的中山装，布料一买回来，妈妈就开始为我们做新衣了。她会先用报纸裁好纸样，然后再在布上下剪子。没有缝纫机，她就用手一针一线地缝，没有熨斗，她就用塘瓷缸装满刚烧开的水一点一点地熨……我们玩累了，早已进入梦乡，母亲却还在忙活。新年穿上母亲为我们缝制的纯手工衣服，总会受到左邻右舍的夸赞，不管是衣服的花色还是款式，在当时都是非常的时尚。

过年放鞭炮自然也是少不了的。小时候的烟花爆竹种类没那么多，数得上名的也就那几种。钻地鼠、蝴蝶花、孔雀开屏，冲天炮好像也是后来才有的。从小到大，我都是害怕放鞭炮的，但是小伙伴们在一块玩，总是喜欢比谁厉害。看着小伙伴们都能用大拇指和食指捏着一个小鞭炮在手上点燃，我也不示弱，一手捂着耳朵，一手拿着个点燃的小爆竹，“啪”的一声，手指炸得乌黑，眼泪水在眼圈转却不好意思哭出来。现在想想，幸亏那时的小鞭炮只有一百响，威力不大，不然后果就呵呵了。

吃年夜饭，唉，已经记不起那时的年夜饭都吃些什么了。只记得鱼、肉、哨子是不能少的。小时候最爱吃鱼眼珠，鱼一上桌，我就把两个鱼眼珠抠出来；爸爸在砧板上切猪头肉，我就站在旁边等着喂我吃猪耳朵，猪嘴巴。还吃了些啥，真不记得了，只记得妈妈说什么七个碗八个碟的啥。半夜12点，鸡汤也是要喝的，没有喜欢不喜欢，鸡也是自家养的真正的土鸡哦。

压岁钱也是不可少的，不过不像现在，动辄上千，至少也是上百。那时的压岁钱都是二毛，五毛的，拿到手上，份量也不轻啊！

拜年，我家在本地没有亲戚，所以只是在邻邻舍舍中走动。东家串到西家，目的就是为吃上别人家有自家没有的东西，比如隔壁陈伯家的油炸红辣椒，嘻嘻！那时总羡慕别人家总有那么多亲戚可以走访，今天你来我家，明天我去你家，好不热闹。我们家的亲戚都远在南昌，走动一次，那是种奢侈。

（二）

载酒买花年少事，浑不似，旧心情。现在的年，还是年，只是年味越来越淡了。没有了烟花爆竹的声音，不见了老父的身影，八十岁的老母亲佝偻着腰背依旧在那忙活。年货照例是要准备的，拿着钱进超市，想吃啥买啥。超市里，商品琳琅满目，各种物品应有尽有，却找不到一样自己想吃的东西。新衣，平时买得不少，过年买不买也无所谓啦。年夜饭改成团圆餐了，原来是一家六口的小家庭，现在是四世同堂的大家庭了。为了吃上一顿团圆餐，每个小家都要把时间提前预订好，以免和团圆餐的时间相撞。现在的年夜饭不但可以在家吃，还可以在餐馆吃，吃的花样多了，却少了小时的热闹，小时的心情，感觉仿佛只是在完成一项任务。守岁的鸡汤还是要喝的，只是喝汤的时间提前到晚上的十点了，因为喝完鸡汤都要各自回到自己的小家，当然鸡也不可能是自家养的真正的土鸡了。压岁包是要给的，母亲一份，小辈们各一份。拜年，能不出门就绝不出门，只想坐在家里陪陪老母亲，哪怕不说一句话，只陪着她看无聊的电视剧都很好。

　　年纪越来越大，各种聚会越来越多。一年一次的聚会还是要参加的，母亲也是要照顾的。聚会的时间是晚餐，别人吃完中午饭就开始集合，各种娱乐，我继续陪母亲看电视剧，看得无聊，就靠在她身边睡觉。5点左右，开始准备晚饭，等母亲他们吃完饭，我收拾好碗筷，这才放心地参加聚会。

年渐渐远去，离家的日子又到了。虽然离家也就二百多公里，而且每个月我都会至少回家一次，但是和母亲离别的滋味依然难受。离别前，必定要和母亲拥抱，眼泪在眼眶打转，声音哽咽不敢言语，因为我不知道我还能陪她过多少个年。前几天看了一则新闻，一位82岁的女儿回娘家为103岁的妈妈梳头，当时眼泪就夺眶而出。“你陪我长大，我陪你变老。”80岁了，还有妈可叫，真幸福！真希望我80岁的时候还能握着妈妈的手，陪她一起看无聊的电视剧。