病房里的感恩

莲子

年关将至，上午，在普外护士长的帮助下办完了出院手续，走出医院住院部大楼的时候，长长呼出一口气，除了一周未进食双腿有些沉重之外，身上轻松了许多。 　　一周之前，由于粘连性肠梗阻住进北大医疗潞安医院普外科。也许过去曾经几次在这里住院“人熟为宝"，也许加盟北大医疗之后的新气象，这里的医护人员显得格外的热情和周到。 七天输液，三次灌肠。 首日疼痛缓解，三日梗阻基本解除，五日炎症逐步消失，七日恢复正常。 医护尽职尽责，治疗十分顺利。 常言道，病来如山倒，病去如抽丝。再好的医疗对患者的耐心都是一次考验。 输液是这次住院治疗的主要方案。由于不能进食，所以除了药物之外，大量输入葡萄糖、氨基酸、脂肪乳等之类的营养液，每天从上午九点挂起吊瓶，一直要输到晚上十一、二点才能结束。第一天甚至一直输到凌晨三点半钟，护士要换三班。因此，心情逐渐烦燥起来。望着一滴、一滴缓缓落下的液体，感觉时间像似凝固了一般。于是，私下里把速度调快了许多。 夜间输液，病房里寂静的似乎能听到液体下滴的声音。眼睛盯着液体，心里默默地数着，一滴、二滴、三滴……，一直数到3000滴，也就大约半个多小时，丝毫没有睡意。这样，似乎时间会过得快一些，液体也仿佛会早一点滴完。 一般液体像氨基酸、葡萄糖这些可以输得快一些，但每天两瓶250mL的脂肪乳和500mL的氯化钾就更让人心烦。氯化钾滴快了血管会很疼。脂肪乳是糊糊状下滴不太顺畅，开始下滴的快，一会儿就慢了，再过一会儿针头就堵住了，于是只能用盐水冲洗。有几次护士用注射器之类的工具强行冲洗针头，通是通了，但随着剧烈的疼痛，液体外渗严重，插入针头的手臂便很快地肿了起来，钻心的疼痛，虽经热敷也很难消除，只好再换另外一只手继续。 如今输液技术更讲究了，药品之间盐水冲洗间隔，能够很好地保证药物疗效，但对于我这个急性子患者来说，觉得费事不少。 住院治疗前期往往要进行必要的检查，这次也不例外。抽血化验、心电图这些都比较顺利。彩超检查恰恰遇上慢性病普查，需要头天预约。第二天排队躺在台子上检查，冰冷的浆糊之类的粘液被涂抹在肚子上，一个探察器之类的东西随之贴紧肚皮来回移动，觉得十分冰凉。 “下去，自己擦掉身上的东西”。检毕，一位护士毫无表情地朝我喊着。于是，赶快下台，小心翼翼地挪开地方，按住掀起来的衣服，一边走一边擦拭着肚皮上的浆糊。 拍x光片也需要排队，听到叫名，立马走进检查室。“脱下衣裤站到机器前，吸气……”随着这些近似刻板的语言，检查结束，蹒跚地回到病房，继续开始漫长的输液…… 患病本身就是一种痛苦，肢体的、精神的。治疗是痛苦中的希望，但希望中也有煎熬，这往往就是治疗的过程。 一周治疗时间，第五天大夫交待可以喝几口白萝卜汤，随之可进少量的小米糊糊之类的流食。因此，最后两天减去了庞大的营养液体，上午和下午各输一袋消炎药，输液时间减少了许多，疼痛也逐渐消除，心情逐步地好了起来。 来也匆匆，去也匆匆。这次临近年关患病住院，心中烦燥。但一周治愈顺利出院，也算年前的先忧后喜了。这时，心里感恩医护人员的精心照料，崇尚白衣天使职业的圣洁和伟大之心油然而生。 　　肠粘连是我一生的老毛病。年轻时还在一所山区中学教书的时候，阑尾炎化浓穿孔，手术不顺利，先后住过三个医院，三次手术，落下了这个后遗症，后来经常出现粘连性肠梗阻。特别是在电视台工作期间，工作较忙，缺乏锻炼，所以多次发病住院治疗。近几年，由于离岗、退休不再像过去那样忙了，户外活动也相对增加，所以，连续几年没有再发作。 久病成医。自己这种病，肠粘连是根源，饮食不当和运动不足是诱因。看来，随着年龄的增加，抗病力逐渐弱化，对自己的身体应该格外地注意了。 　　困境之中往往容易产生许多联想。花甲之年回望人生，也属多灾多难那种命运。 我这一生，孤身一人在外打拼，先后五次手术，上过太原，下过北京，后遗症又多次住院……这前前后后，得到来自方方面面的牵挂、帮助和照顾，今天再次想起来，无不心存感激。 三十多年前首次住院，我的学生们成群集队步行几十里到医院看望，学校领导高度关注，一帮朋友从襄垣到省城太原亲身陪侍，悉心照料。 后来的手术和住院，又得到了电视台同事们的照顾。 如今退休，再一次患病住院，风声泄露，又得到了少年时期同学们的关爱，几天时间，先后有20多名老同学前来看望和鼓励，有的不止一次看望和陪伴，有的甚至举家探望，让我感动不已。 　　人的一生在不断的失去，但更多的是在希望中度过。从学习、工作、离岗到退休，逐步地向单位告别，回归社会，这是规律。该去的都终将离去，但有一些最重要的始终不能放弃，这就是我的同学、我的朋友和我越来越离不开的潞安医院…… 几年没有这样近距离接触潞安医院，感觉真是又变化了不少，规模更大，装备更精良，人气更旺。尤其加盟北大医疗，体制机制的创新，诊疗技术和服务将会有更大的提升。 潞安医院--潞安这块土地上健康和生命的希望！ 感谢潞安医院！ 感谢普外圣洁的医生护士！ 感谢所有的朋友！