新春第一篇：烙在心底的年味儿

阿开

窗外零星的鞭炮声不时地在提醒着自己，真的是要过年了！然而，心中的年味却越来越淡了。

不必提前办置年货、没有对新衣服的企盼、没有只有过年才能吃到的食物，父母皆已不在，不必再为一张回家的车票焦虑，于是对过年便不再企盼，甚而有些排斥了。春节于我来说，不过是放了一个小长假而已。

对“年”的感觉至今还是停留在童年、停留在回忆里、停留在父母健在的时候，那时的过年才是真正的过年啊，不只是在心里，就连空气里都弥漫着“年”的气息。

童年时的过年是在年前的一个月，甚而是两个月就开始了。儿时由于物质匮乏，一般来讲，平时是不能买新衣服的，大米白面也是按人口供应，平时也不能总吃的。

于是，一般的家庭在年前的两个月左右便不再吃大米白面了，要攒着过年的几天吃，每天开始吃粗粮便是宣告年要到了。

过年的时候，父母还会给每个孩子做套新衣服，那时的女人真是手巧，一般的家庭都要有台缝纫机，多数母亲都会做衣服，很少有人去商店买衣服，不只是衣服，就是棉鞋，一般也是由母亲来做。

此外，女孩子盼着过年还有一个想法，就是攒糖纸。平时一般情况下是吃不到糖的，只有过年了才能有糖吃。于是，女孩子们便把糖纸洗好了压在书里，以便平平整整的。女孩子之间通常要把糖纸拿出来互相欣赏、互通有无。

过年的前夕，男孩子们便央求着父母多给些零钱，好多买些炮仗来放。记得那时我们最喜欢放的鞭炮还是降落伞和钻天猴。降落伞每每随着鞭炮的点燃，会有一个小小的降落伞飘落出来，于是大家便追着赶着的去抢那个白色的降落伞。

女孩子们则凑在一起，叽叽喳喳地说着自己的新衣服的样子和花色，因为母亲总会提前把花布买回来，等过年时给孩子做上一套衣服。

原来的春节，必须提前买好过年用品，否则春节期间便无处可买。在年前的一段时间里，大家都争着抢着的往家里办置年货，即使是最为节俭的人家，此时花起钱来也是不皱眉头，孩子们更是欢天喜地地跟着父母一趟趟地往街里跑、往家搬运东西，过年的气味弥漫在空气里。

既然有平时吃不到的那么多好吃的、还有好玩的、还有漂亮衣服穿，于是，孩子们一进腊月便开始盼着过年，掰着指头算着。渴盼着过年的那种感觉很是强烈，虽时隔多年依稀还会记得。

腊月二十七、八就是过年了，家里便开始蒸馒头、炸麻花、炸丸子，开始烀肉等等，孩子们没事儿就在厨房转悠，看看有什么好吃的，忙碌中的母亲时不时地便往孩子嘴里塞口东西吃，孩子便手舞足蹈起来。

冬天，一般的家庭是不买青菜的，只有过年或是来了客人才会买一些。至今还记得母亲切黄瓜时的那种清香味儿，看见母亲切黄瓜，便站在一边等着，等着母亲把黄瓜尾巴留给我吃，一边等着一边央求母亲把尾巴留的大一点，于是母亲便多留一些给她的馋嘴姑娘。

企盼已久的年终于到了，男孩子们凑在一起放炮仗，欢天喜地的；女孩子则穿着新衣服、梳着好看的辫子，头上戴着彩色的头绳，相互簇拥着挨家拜年。

全家人围在一起包饺子，通常要包几枚硬币进去，于是为了交到好运往往要多吃几个，就为了能吃到这样的饺子。

家人包饺子的时候，我通常是有一搭没一搭地站在院子里放小鞭炮，就是从长串鞭炮摘下几个，遇到没有捻子的便从中间掰开，当花放。母亲每次都要笑着说，哪家女孩子这么淘气呦！

记得那时电视还没有普及，年三十晚上便挤到有电视的人家看电视，直到家人来找才恋恋不舍地回家，那时看春晚已然是春节的标杆性的内容，而如今却不再爱看春晚了。

每逢过年，厂里还要组织秧歌队，各个单位都要抽调人去排练秧歌。从排练开始，我们没事儿干的孩子们就开始围观。至今还记得，有两队，打头的人分别穿着黑白衣服，举个小旗，大家看着他的指挥不断变换队形。在我幼时的心里，这两人简直就是我心中的偶像了。

大年三十儿，秧歌队正式演出，我们一帮孩子就跟着秧歌队走，通常是从西沟走到河东，又回到西沟，直到解散才意犹未尽的回家。

劳累了一年的父母，在过年的这几天终于可以歇歇了，除了做饭也三三俩俩地坐在炕上，说着家长里短，不时地哈哈大笑起来，像孩子一样。父母这么开心的日子，记忆中也就是过年的这几天吧，这几天暂且忘了生活的艰辛和烦恼。

父母开心，孩子们更是开心。过年的几天，孩子的愿望父母一般都能满足，惹祸了也不挨揍，于是，过年就是在欢声笑语中度过的。

现如今条件好了、一切都更方便了许多，超市春节期间也一直在营业，可以随时去购物，不用再提前办置年货儿，但在某种程度上却减弱了年味儿。

如今，年夜饭去饭店就餐已是流行趋势，虽是方便了许多，但亲情却淡了；亲人不再相聚，外出游玩已成了新的时尚。也许有一天“年”就徒有虚名了，不过几天假期而已，年文化也就逐渐地淡漠了。

虽说凡事要向前看，不要总是沉浸在回忆里，但是，童年的年味儿却深深地烙在了心底，但凡提前起年，脑里想的、心里念的还是曾经的美好、还是父母健在时的过年，以至于父母在厨房忙碌的身影还在眼前晃动，那时的过年才是真正的“年”啊！

文/阿开

图/丰子恺先生