你养我小，我养你老

沙洲

夜已深，四周静的可以听到自己的呼吸声。我凝视着在病床上熟睡得像婴儿般的母亲，往事在脑海里翻卷，逐渐清晰。

我是家里的老儿子，从小就备受父母的疼爱。八岁时还不会自己洗脸，每天早晨都是母亲给洗好脸，我才背上书包高高兴兴的去上学。因为这件事，我的同学们可没少笑话我。有时候我回家跟母亲说:“妈妈，我自己洗脸吧，同学们都笑话我不会洗脸！”母亲总是微笑着说:“没事呀老小子，你自己洗不干净，妈给你洗。以后慢慢地你自己就会啦！”

　　小时候，家里孩子多。为了养活我们四个孩子，父母整日奔波劳碌。父亲每天天不亮就骑着大铁驴（自制的钢管自行车）出发，骑行到赵沽里、何庄子、北塘、岐口等地上菜上海鲜，为了多挣点儿一上就是二三百斤，驮回来在军粮城市场上卖，天黑了才回来。为了省几毛钱几乎每天中午都舍不得吃饭，但每次都说:“外面的饭不太干净，晚上一块吃也是一样。”家里的活儿就都压在母亲一个人肩上，母亲里里外外的忙，过日子可是一把好手。不但把家里收拾的井井有条，庄稼也营务得很好，每年收成都排在全村前几名。就这样一年年下来，我们家的日月光景越来越好了。

那时候我们最盼过年，因为过年可以穿新衣服，吃白面馒头（平时都吃玉米面窝头），还有花生瓜子吃。我最喜欢的是年三十晚上，一家人围坐在火炉边看着十二英寸黑白电视，母亲带着我们四个孩子包饺子，我和二哥擀皮儿，母亲、大哥、大姐包。父亲忙着给我们拿花生、剥糖，忙乎完了他歪躺在床边也剥一块糖放进自己嘴里，一边吮着一边笑眯眯地看着我们包饺子，一脸舒心满足的样子。三十多年过去了，现在想想那画面依然温馨，它早已扎根在我的心里。

有时候做好吃的，母亲总是分成五份，四个孩子每人一份父亲一份，唯独没有自己的。而每次父亲也总是把自己的那份推到母亲面前让母亲吃。母亲则再次推回去说:“你在外面不容易，你吃吧！补补身子。”父亲则再次强硬的推回来瞪着眼说:“我在外面不容易，你在家里容易呀！快吃吧！”最后母亲拗不过父亲，红着脸把吃的分成两半夫妻俩吃了。当时我看着觉得有意思，现在想想那其实是父母之间的爱。他们那个年代的人，不会轻易地说出“爱”字，但彼此之间却爱的深沉，爱的厚重！

　　渐渐地我们都长大了，成家了。一个个都像出窝儿的小鸟独立过日子了，但父母依然忙碌，他们从不麻烦我们。他们总是说:“你们都忙，别担心我们，我俩嘛事没有。”

十几年前，母亲得了小脑萎缩（阿尔兹海默症），渐渐地她老人家从不认识家、不记得说过的话开始，到不认识人（只认识父亲一个人）、生活不能自理。我们跑了多家医院，想了很多办法，但依然没有效果。2018年冬天，母亲大面积脑梗。住院治疗一段时间后，大夫说:“这么大岁数了，在医院和在家是一样的。回家吧！”我们都明白大夫的意思，于是我们办了出院手续。目前母亲不会张嘴吃饭，左手不会动，几乎不会说话。她的智力还不如几个月大的婴儿。唉！母亲操劳了一辈子，老了老了该享享福了，自己却什么都不知道了！真是让人挺腌心的！

　　现在，我们几个孩子陪护在母亲病床前守望着。我们经历了岁月的操磨，都已不再年轻。但我觉得仿佛回到了小时候，两个大人四个孩子围在一起亲亲热热的。父母在，家就在，真好！

我们心中都有一个声音:你养我小，我养你老。让父母老有所养，老有所依，才不枉为人儿女一场。

2019年1月22日于军秀园