年味童趣

王长青

　　旧历的年底最像年底，大街上不必说，就在天空中也显出将到新年的气象来，冬月灰白色的晚云中常有几声爆竹在脆响，道路两旁的树上挂满了彩灯和彩牌，商场超市门前的人也多了，虽寒风嗖嗖，却也人来人往，车水马龙，那是在急于备办年货的人们。久居闹市，也就习以为常了，这是在过年吗?这和我记忆中的儿时过年相比，又觉得太逊色了。

小时候盼过年，我还是从扳指头开始的，那时一过腊月十五，母亲就忙开了，捣年糕，蒸馒头，压粉条，做豆腐，炸麻花，炸馓子。那时大集体，还没有解决温饱，平时吃不上，就盼过年改善伙食，能饱餐一顿。每天缠着忙碌的母亲问，多会过年了？还不过年？母亲就让我伸出手来，一天扳一个指头数，不知不觉，十个指头，我就能数下来了。感觉那时的食品真香，水果是吃不上的，拿上一个水果糖舍不得吃，是含在嘴里化完的，奢侈点的小吃食品当属黑枣和柿饼子了。第一次看到母亲从供销社买回的黑枣和柿饼子，问母亲，这是啥了，母亲说是刚生下的羊羔的胶屎，和大羊的粪珠。胶屎沾了白面。让我吃一块儿，我不敢吃，后来吃了，竟香不绝口，后几次出入羊圈，看母羊是否下羔，羊羔是否有胶屎……

农历的腊月二十三，要泥炉祭灶，祭完灶，就可以打扫家刷白墙了，母亲说，“张王李赵六腊月，乱家百姓三九月”，我们王姓，腊月不能动土，单等二十三这一天泥炉祭灶，过后就不祭了，开始刷墙，打扫家，贴窗花贴年画。那时的年画大多是五大伟人的画像，（马恩列斯毛）或洋瓷娃娃丰收图。贴窗花，买印花需要花钱，我家年年贴的是母亲亲手用红纸剪的剪纸花，剪纸花贴在三十六眼麻纸窗子的正中央，也毫不逊色。邻居张叔家有一副八扇屏《孙悟空三打白骨精》，作为珍品，每年过年贴两个月就圈起了，第二年用和好的面沾净灰尘后再贴。我们每年都跑去一边争相细看，一边坐在炕上听张叔指着画讲那《西游记》动人的神话……

小时候过年男孩精彩的玩耍是放鞭炮了，记得那一年，我六七岁，和两个堂哥陪爷爷过年，爷爷给了我们几块钱去村东麻池供销社买年货，顺便让买一板子一千响的鞭炮和几个“二红连”大炮，鞭炮是买下了，两个长我两岁的堂哥让我带着鞭炮，归来却丢了，后来才想起，在供销社有人拆开一板子一千响的鞭炮放，还是我给递出去的火柴，当时弟兄三人还庆幸欣赏了一次鞭炮连放的精彩。弄丢了鞭炮，我嚎啕大哭，爷爷安慰了我，又给了我们两块钱让我们去买，（当时一元五角一板鞭炮）为了节省，三人把一板鞭炮单个拆开均分，那时我还不敢放鞭炮，用一根长木杆，顶端打个小孔，把小炮栽进去，伸到火堆上燃放。竟响了一个正月。

三四年级后，我俨然成了家里的文化人，村里的文化人，每年春节的对联让我写，小村里也没人看字的美与丑，有个红纸黑字就行了，农家人风俗，图个吉利，不管家里大小物件，都要贴，什么“牛羊满圈，骡马成群”什么＂大羊双双下，小羊日日增（羊圈）什么“五谷丰登，六畜兴旺”（粮仓）这些词句还是大人们说，我查字典写，但帖门联，村口的长联，我就无从下笔，有人给我提供了毛主席诗词，我就照毛诗的七律抄写，从“红军不怕远征难，万水千山只等闲”开始，张贴也不分左右，常常抄出了笑话，村口贴的是“千村霹雳人遗失，万户萧疏鬼唱歌”（毛主席.送瘟神中的诗句），爷爷家门窗上的横联贴的依次是“深挖洞，广积粮，不称霸”。也许是从那时的年年写对联，培养了我对古体格律诗的爱好。

小时候过年是有讲究的，三十早上要吃红枣捞饭，（米饭上放几个红枣）预示着来年的五谷丰登，我就抢红枣吃，最享受就是中午那顿饭了，应该是一年中最香的，炖猪骨头，那时骨头上的肉留的少，吃起来就更香了。母亲把吃过的干骨头也不扔掉，存起来，日后用斧头再敲碎熬一顿骨汤喝。晚上吃团圆饺子，虽然包的是肉少萝卜馅多的“黄大肚”，但是母亲在饺子里包了几个一分钱的硬币，说谁吃上谁的运气就好，也是我们姊妹几个争抢的美食，如是父母亲吃出来啦，就悄悄的变相夹在我们的碗里……

晚上是不能睡觉的，要熬年，我们那里有跑年的习俗，一群小孩子一晚上挨家挨户地串门，让村里大人们观赏自己过年衣服穿得新不新，漂亮不漂亮，其实穿新的少，都是母亲给翻新的或是哥哥姐姐小了退下的。看谁家的蜡烛亮，谁家的马灯明，东家吃点麻花馓子，西家吃点糖果黑枣，直到午夜时分才各自回到家中。要接神了，大人先在院里点燃旺火摆好供品焚香祭奠，然后就是万炮齐鸣，共接财神，旧的一年已经过去，天地轮回，新的一年又到来了……

忆儿时过年

常记儿时过大年，欢声四溢小村前。

刷墙贴画熬黄酒，炖肉蒸糕挂对联。

爆竹声声稚心灿，马灯闪闪梦魂牵。

千秋岁月春依旧，那味于今难淡然。

小时候年年过年年年盼，充满着生气，充满着活力，过的是一种心情。过的是一种期盼。看现在的孩子，吃不想吃，穿挑肥拣瘦的穿，礼炮自己买下懒得放，外面放焰火也懒得一睹。电视晚会不看，整天捧着手机，倒是感兴趣的，就是看过完年长辈们给的那点红包和压岁钱，现在的物质生活和过去无法作比，但那时的快乐生活现在又永远不会再有了。

过几天就要过年了，年过知天命的我早已不期盼过年，甚至讨厌过年，不仅是过一年又长一岁，走向衰老，更主要者是现在过年没有一点激情，没有一点生气。儿时过年虽然寒碜的象孙子，但那时快乐的象爷爷……