老韩

江山

　　梦中见到了老韩：依然戴着那顶皱巴巴的蓝灰色帽子🧢，衔着烟管，弓着腰，夹着一张铁锨，不紧不慢地走在校园里。

第一次见到老韩是我上初三的时候，中午吃饭时去开水房打热水，队伍排得很长，从水房门口直排到了中路上，好不容易轮到我进去了，迎门是一个大灶台，上面一口直径约2米的开口锅里慢腾腾地飘着一丝丝的水汽，离灶台不远处的煤堆旁，一把铁锨，锨头扣在地上，锨把搭在煤堆上，一位瘦小的老头蹲坐在锨把上，右手衔着短烟管，吧嗒吧嗒地抽着，烟锅里一闪一闪的微光映出他略带忧郁的古铜色的脸庞……“看啥里？赶紧舀水！”我赶紧舀了一缸子略带热气的开水离开了。后来听同学说这老头就是老韩，挺凶的烧水的倔老头。

　　参加工作十多年后聘任于永乐中学任教，又见到了老韩，还是当年的样子似乎一点都没有变，四季一身不灰不蓝的衣裳，稀疏的短发近于秃头，小眼有神，右眼会时不时的眯着，稍微陀起的背，冬天是一双手工做的棉鞋，用自行车外胎定了底，走起来普塔普塔。

　　处在一起，接触了解老韩的机会就多了，大锅已换成锅炉了，但是没有自动上水装置，添水全靠老韩一桶一桶提上三个台阶再灌进锅炉，当时全校师生一千四五百人，现在想去老韩多不易。每天打开水时老韩要么蹲坐在锨把上抽烟，要么手握锨把一点一地在挑拣煤块，大块一堆，中块一堆，小块一堆，煤沫一堆。“闲的没球欻了弄斡陬啥？”张老师问道“你懂个球，这分开压火，能耐到明早。”老韩慢吞吞地答道。我这才注意到那张锨一角已磨成圆形了。

　　老韩有一绰号叫“车撑楗棍”就是抬杠的能手。人常说“高灯低亮”老韩就说：“你把煤油灯点着放到测量塔顶上看再亮不？”有人说校园的某个东西踅地放又无用，老韩就会这样说“钟楼在西安十字路中间，咋没见人说它踅地方？”有一段时间，学校搞基建施工的车辆人员进出大门较频繁，街道的一些个体户称混乱到学校锅炉打开水，校领导在教师会上对门卫提出一些要求。会后，门卫老王不乐意了“日他女子里，永乐中学狗屙下都是我老王屙下的。”一旁晒太阳的老韩插嘴道：“反正会上批评的是水从大门提出去了，没说水从龙头提出去了。要日她女子我还没有，还要借里。”王师一时无言以对，引得众人一片欢笑。秋天一股寒流一夜袭来，冷得人都发抖，一位女老师一边接水一边说：“我把所有的衣服都穿上了还冻得发抖。”老韩慢吞吞地说：“明明还有一件衣服没穿。”“这老怪，你有胡说啥话呀？”“你就没穿裙子么。”引得大家一阵欢笑。老韩的幽默风趣也有让自己尴尬的时候，教师节表彰大会上镇长在主席台上叫道：“请韩田富同志上台领奖。”一连叫了两次没人上台，老韩掸了掸烟锅“把他家的，咱学校谁还叫个半截裤。”还是张老师反应过来了“老二杆子，叫你领奖里，字写别了“天福”写成田富了。”这件事叫大家笑了不知多少日子。

　　老韩专注于自己的工作，无论家里多忙学校里烧水，压厕所从未耽误过。闲暇之时他还看书读报纸，也不知道从什么时候起他读一些诸如巜周公解梦》丶《易经》丶巜八卦》之类的书，时不时的会看见他和张老师一起谈论天相，推卦算吉凶，看阴宅风水，村民有求他看日子，丢东西问卦，孩子疼热脑要个偏方，传个符......他会默默地去做却从未收过一分钱。张老师讽趣地说老韩是他们村的＂半仙＂。

　　2005年春季开学时间不长，那天雨夹雪不紧不慢的下着，早上提水时见张老师和几个年纪大的老师说说笑也没在意，因为每天都是这样，吃中午饭的时候不知谁问了一句“今早咋没见老韩呢？”“老怂请假看病去了，说他这几天头闷不想吃饭。”“下午就回来了。”大家就不再问了。过了两天见还是张老师烧水，计老师就问张老师“你说老韩前天就回来里咋还没回来？”“唉，老家伙的病可能不好，听说是癌症晚期”“谝啥里，那咋连一点迹象都没有？”“我也是听说但愿是谣言。”大家都不再做声，开水房里出现有史以来的第一次沉寂。

　　等我们再见到老韩时，他躺在炕上蜷缩成一团，瘦的已不成样子，两眼深深地陷了下去，见我们来了他脸上现出欢喜又痛苦的神情，嘴唇动着，声音极其微弱，我们只能强忍着说了些安慰鼓励的话，家人已在准备后事……真不敢相信短短的几天，一个活生生的人竟变得如此不堪，在场的人不由得潸然泪下。从老韩家回来时大家谈论最多的是：一个临聘人员一辈子兢兢业业，过的仍然是绳床瓦灶的生活，贫病交加将来如何是好。那些天校园里没有任何人笑过，都在慨叹生命的脆弱，埋怨命运的不公。

　　祭奠老韩的那天，阴云笼罩多日的天气一夜间变得分外的晴朗，暖和。大家怀着难以名状的心情向老韩的遗像作揖磕头，晌午时分主家宴谢宾客，喜爱拉板胡的杨老师替乐队的师傅拉板胡直至宴席结束，我问他：“老杨你咋不吃饭呢？”“吃了一个辣子夹馍，我爱拉没办法，就权当最后送老韩一程。”第二天早上，春寒沁人，伴着哀乐与亲属的哭声老韩跟这个世界分别了，万物复苏的季节，白村坳里多了一座坟墓，那是老韩在另一个世界的家；永乐中学里少了一个默默的老头，奉献一生的勤杂工老韩。享年七十二岁的老韩，走得那么急促，那么无声无息……