儿时老屋及往事

荒云

　　也不知从什么时候开始，常常有一种冲动。想写写儿时的记忆，写写儿时的老屋，写写那遥远时代。但我又迟迟不敢动笔，总怕我拙劣的文笔，泯没了脑海中遥远的美好，就这么迟惰着缠纠不堪……

　　还记得是一九八零年，那时候，我十一岁，父亲和伯父拆了共有的祖屋，各自新盖了平房。伯父家四开间，父亲紧挨着伯父家也盖了三开间，一溜儿望去，新起的平房，虽仍是土屋，还是有所升级，前面红砖如霞，那时称一面青，比起旧时的土墙，是很威武生辉的。新屋空间倍增，居住条件比之老屋很是提高不少，父母那时想必也是开心不己。后来社会的发展进步，超出了我们的想象。堂哥也早拆了老平房又翻盖了两次楼房，现在的小别墅，里外上下，无不显着现代舒坦，并不输城里多少。弟弟也在一边起了大大别墅，虽背些债，看着这莫大的楼宇，也还是宽慰的。只我的房子，夹在堂哥和弟弟房子中间，是我九九年翻拆八零年三开平房而起的楼房，如今看来，倒显着格外的落后。老家的房子，跟着社会的发展，也经历了多次拆建，早没了儿时老屋的痕迹，而我脑海反而留存最初老屋美好记忆。

　　儿时的老屋，建于一九六二年，那时还没我，是祖母领着三个儿子盖的。那时伯父已结婚生子，叔父仍在念书，伯父虽成家立业，并不在老家，在遥远的江西谋了一份工作，只父亲与新寡的祖母操持着家计。后来听父亲说是当时卖了家里一头耕牛并背了些债，才盖了那老屋。父亲说为了盖房子，与祖母起早贪黑忙着，很是辛苦，这种艰辛可以想象。三开间土砖平房，三明六暗，是那时最经典的户型。进门是堂屋，现在叫厅，后面是厨房，左右两边厢房，都用砖墙隔成前后两间，我们家和伯父家就这么左右分住着。老屋坐南向北，门口场坪很是宽敞，比四邻左右家的场坪大了许多了，几乎有半个篮球场大小，是我小时嬉戏的乐园。后院也很大，似乎比前门的场坪更大一些，只是并不平展，随着地势而上下。倚着中线，把后院分了两半，两家各半。后院杂乱着一些树，有椿树，杨树，女贞子树，还有一棵歪脖子苦棟树，甚是丑陋，并不值得一提。但后院的一颗大樟树就慰为壮观了。大樟树高大挺拔，差不多三个人才能合抱，如一把巨伞撑着，整个树冠比整个老屋的面积还要大了许多，荫蔽着老屋的半边和大半个后院。只可惜八七年伐了大樟树盖房子，现在想来也是颇多怀念的。

　　后院的尽头，是一条小水渠，蜿蜒绕小村盘行，再前面就是无垠的田野了。平时小渠并没有太多的水，只浅浅清水缓缓流过。春上或夏季灌溉时节，总有满满的清水漫过，盈盈荡荡，并不湍急，小伙伴们在水边嬉戏玩耍，偷偷儿洗个澡，摸个小鱼小虾，大约也收获不了什么。虽恐惧大人们责骂或体罚，仍乐此不疲，总是酣畅淋漓趣妙不已。只可惜后来的责任制，渠道少了维护，随意填没，早断了来去，近几年社会发展，新农村欣欣如画，儿时的绕村水渠，更是踪影全无，所有的清水漫渠盈盈荡荡，只是梦中的昨天了。

　　后院的旁边，是一处很有点大的厕所，大队建的(那时叫生产大队不叫村)。厕所原本不必讲，因为承载了儿时记忆，就也扯一扯吧。离厕所右后方不远处，是大队的礼堂和大队部。那时人民公社驻地也在我们大队，公社却并没有礼堂，所以全公社有些大小会议，常常要到我们大队的礼堂召开。开会的时候，乌压压的人头攒动，厕所也一样人来熙往。往往会议过后，厕所里里外外，到处都是被丢弃的烟头，那时没有过滤嘴，吸得再历害，也是有盈余的烟丝没有燃尽。这时候，小伙伴们纷纷抢拾一些剩得较多的烟头，也并不顾及脏与不脏，就简单吹拍两下，拿了火柴重新燃着，大拇指和食指，极小心地捏着或夹着，似乎都不准确，更像小镊子样的，钳着点烟头，生怕烫烧着手。学着大人们吸烟模样，缭绕一番，大约只是在嘴里来去，其实并没有什么感觉。如果烟头的确太小，就剥了烟头，拿纸包了卷着再吸。现在想来真是有些后怕和不可思议。更不可思议的还有，小伙伴们有时内急了，大便过后，如果没有手纸，(那时都是用废书报纸用作手纸)也不着急，就径直在厕所蹲坑的隔墙棱角处，上下蹭蹭，就算揩过。那隔墙倒并不宽厚，水泥抹过，倒也顺滑，久了，还有屎垢。那时倒没觉着不妥，现在想着就恶心不已。

　　大礼堂的对面，是大队的几处小作坊。中间的地段是晒台，水泥抹的，很是难得。这作坊有做面的、碾米的、榨油的。碾米做面没啥意思，油坊就很是有趣了。有趣不是别的，是能弄到吃的东西。那个年代，能吃饱就很不易，零食！就非同凡响了。油坊很有点大，依着大门分成左右两边，一边是碾磨处，一边是榨油处，终年总是弥漫着油腻的香气。碾磨处是一台机器，带着二个(或者三个，记不清楚)铁碾滚，在很大的圆形碾槽中，周而复始地旋转，把炒好需要碾碎的原料，均匀倒入碾槽。碾好入模，才能放入右边榨油。右边的榨油是很传统的设备。几乎是一棵很大的树，中部掏空了一些，装入油模，然后装入一根根油光光木锲子，一头小，一头大，像钉子。填满木锲子，塞不进了，就用旁边大甩锤，三两人，拼命地打进去，油模子下面，油就像下雨一样流出来。木锲子两头都铆了铁，自然锤打不烂。其实榨油大多时候也是无趣，因为大多是榨了菜油。只是遇到初冬榨棉油和油豆，就很是让人期待了。只要闻到炒棉仔或炒油豆的香味，小伙伴们自然就会聚到油坊蹓跶，贼眉鼠光瞅着里面的一举一动。见炒好的棉仔或油豆，放在门旁边的大木箱，还来不及研磨时，热腾腾香气四溢，总是充满诱惑。趁里面的人稍不留神，定会一个箭步冲进去，也顾不着烫不烫手，狠狠地抓了一把就狂奔逃去。油坊里有个姓汪的老人，是抗美援朝回来老兵，叫什么名字倒忘了，一只眼不知为啥，眼睑外露，血红血红，甚是吓人。这时就一定在后面骂着，故意踏着很响的脚步追赶，稍追几步就停下，貌似威严的骂几句了事。搞得小伙伴们小心脏狂跳不已，躲到避静处，几个人分享着棉仔或油豆，嚼得满嘴白浆，津津有味 。

只是不多久，大队拆了大礼堂，改建了几间机务房，停着几台拖拉机。油坊也维持了几年，终究败落。后来机务房和油坊等大队产业变卖贻尽，盖了私房，这自是后话。

　　讲了后院及后院旁边的事，自然要讲讲门前场坪及周边了。老屋及场坪的右边是葫芦状的两口池塘。上面池塘还有点大，下面的小池塘不怎么大，连着绕村的渠道，更像一个迴水湾，两个池塘中间只一道塘岸埂连着。池塘和渠道总有活水流过，所以水总是满盈和清澈的。夏日日出左右，生产队里还没上工前，大池塘边总是一堆的女人沿池塘一圈洗衣服。棒槌敲打衣服声音，各种七七八八家长里短说笑声，岸边树上鸟叫声，甩洗衣服哗哗的水声，响成一遍，好不热闹。也几乎是每年快过年冬闲的时候，池塘总要抽干水捞鱼过年，顺着清淤泥积点肥。这个就很好玩了。水还未抽干，显了近岸处的沙滩，各家孩子连忙拿了自家锄头，在原来有洗水服位置下面，翻挖着沙子，如果幸运能够挖上几枚洗衣服时掉入水中的分币，也是会兴奋不已的。虽然那个季节还冷，还会弄脏衣服，也是不会顾及的，挖到分币那个兴高采烈心情大约是捡了元宝一样。现在想来，着实好笑着可怜。想着现在，地下滚动角币，没几个人会正眼瞧一下，更不谈捡拾。财富的增长，真是超出想象，让人感慨万千。收鱼分鱼就不必说，生产队自会安排。清淤泥时，挖个甲鱼乌龟蟮鱼则归个人所得，这就纯靠运气了。每每总把淤泥清得干干净净，就像一个舔吃干净的大碗。淤泥沿池塘四周岸上垒起，等到来年春上，运到田里当肥料。现在看来可真是环保有机好肥料。几十年过去了，两个池塘倒还在，上面的大池塘被四遭盖房子几近填没，留了中间一点点，也被淤泥填实着，只浅浅一层污水，看起来像只是一条小水沟。各种垃圾充斥着，五颜六色，甚是剌眼，更没有任何鱼儿可以存活，死水一潭。下面的小池塘，面积倒没怎么减少，也一样淤泥满满，垃圾成堆，死水微澜。幸好近年洁美乡村运动，村里让人捡了表面垃圾，虽看着舒服些微，终是看不到从前盈水春波。

　　老屋门前的场坪，因为敞大，从来就是小伙伴的天堂。比如，打纸板，弹珠子，跳房子，捉羊，关门捉强盗等等都是必不可少的。今天我不讲这些，我讲另外的事。父亲(我一直喊父亲叫爷)一直是基层小干部，几乎当了一辈子队长(现在叫组长，现在组长都没什么事可做，那时还是有点小威信的)，也记不清我那时几岁，忽然有一天，我爷弄回了一条小黑狗，我高兴得不行。堂弟比我小了几个月，我们几乎同时玩大的。狗好像一转眼就长大了，我家有了狗，堂弟自然像跟屁虫一样形影不离。我们经常带了狗，后面跟着其他小伙伴，在垸子里晃荡，也是好笑，我们仗着狗的威风，在其他小朋友面前也威风凛凛。记得有一回，我和堂弟在门口场坪又逗着大黑狗玩。大黑狗最亲近我，我给什么它就吃什么，别人给的东西，没有我的允许，它还爱搭不理。那天也是无聊，就拿了一个辣椒，一边用小手拿着，一边命令大黑狗:“吃！吃！"大黑狗一口咬了，大约太辣，不一会儿就吐了出来，顺势就咬了我一口，我痛得哭了，大黑狗也不知所措在旁边悻悻然，一边围观的大人小伙伴笑得一塌糊涂。大黑狗这一口，让我记了一辈子。原来捉弄一条狗都要付出代价，何况人呢？大黑狗后来被盗狗贼偷宰吃了，为这幼小的我很是伤心了一阵子。再后来堂弟家也养了条狗，是个黑白相间的母狗，这样我们又很是快乐一阵子。只是后来花狗不知什么原因，竞生了病，拖了阵子，还是死掉了，我和堂弟很是伤心，一起把花狗埋在后院的大樟树脚下。那时在大樟下走过，总能时时想起。幼小的我，比起现在畏畏缩缩的我，是好像勇敢伟大许多。一些匪夷所思的事，时有发生。还记得有一次门口场坪架空的电线断掉在地上，也不知是广播线还是照明线，几个小伙伴在一起，就有谁嚷嚷，那一个敢拿玩电线？那时年幼，大人们也叮嘱不许摸电线。小孩子家，不知道深浅，我就毫无畏惧地拿起电线，电线外有绝缘皮，并没有什么要紧，为了显示自已的勇敢，我更是进一步把小手指试探着触向电线的铜芯。后来的事我一概不知，只知道我醒来时躺在杉木板，一屋子人七嘴八舌，惊恐万状。这事堂姐后来跟我讲了多次。堂姐比我大了七岁，是个小大人，当时为了救我，也触电了，后来用木棍挑开电线，我们才幸免于难。现在想起仍心有余悸。那时还有更糊涂的事。记得也是老屋，我已经上了小学三年级了。那天不知道是不是星期天，或者是中午下学回家吃午饭时间？记不太清楚。大约是小孩嘴馋，居然翻到母亲藏着一袋红糖，就毫不犹豫抓了一把吃，不曾想我爷碰巧回家，撞了个正着。我爷恶狠狠地瞪了我一眼，并没有说什么，好像匆匆忙忙拿什么东西就走了。我一下子忐忑得不行。我爷脾气暴烈，对孩子教育总是简单，动不动就体罚一顿，想想就恐惧。为了逃避体罚，或者为了小时候毫无理由的为了，忽然就有了离家出走的念头。念头一出，人就似乎坚定不已，趁没人的时候，一个人偷偷蹓进后院，躲进后院猪栏我家与大伯家猪窝中间的隔墙，静等黑夜来临好践行自已伟大的计划。时间在那猪窝里，也快也慢，我仿佛是在里面睡着了。家里吃饭的时候，满世界呼唤我的声音，但我仿佛没听见一样。天渐渐淡下来，各种寻找都没有结果。终于等到母亲在家里号啕大哭的声音，那时的我，应该是犹豫着该不该现身，但还是幻想着离家出走，等到混成个人物再来报答母亲。也就在这胡思乱想之际，有脚步声传来，那时在家休假的大爷(应是大伯，我们喊大爷)，找到猪窝这儿，一低头，看见我躲在横栏上，一面大喊，在这里，一面把我拎出来。一大家人虚惊一场，我母亲紧紧抱了我，又是一阵抽泣，那一次，我爷居然没有打我。现在想来，那时的我也是简单糊涂得可笑，真的离家出走，小小的我，还能走出怎样五彩人生？

　　我们村叫竹瓦村，那时叫竹瓦大队。我家是竹瓦村三组，那时叫三生产队。我家虽是三队，但老屋是在三队和四队的交界处。我们三队实际上由两条约模百多米的小巷组成。一条巷子叫老街，一条巷子叫新街。老屋子算是新街的延续，只是房子比新街后退一个场坪而矣。说是老街新街，其实根本不是集市，也许当年曾经繁华，但我自小见过的，只是家家户户农家。老街前后各接二生产队和四生产队，那时叫二队为上街店，叫四队为下街店。想来这百来米老街，曾经应该是竹瓦的中心繁华所在。社会总在变迁，到我小时候，真正的集市是在老街上面几十米处。也许是后来重新修了大道，兴了集市。具体我就不清楚了。我小时候，大街上已是有些模样。有生资日杂店、有文具书店、有布匹店、有食品店、还有饭店，医院、邮局、银行、公社政府，公社社办企业一顺儿排开，总有里地模样，已是很有些集镇格局。只是没落了新街老街及上下店，徒剩名号记着过往的历史。

几十年过去了，这新街老街上下店及大街上总有些人和事，常在脑海里萦绕，难以忘怀。

还记得对着老屋新街的近头，有一间简易的小屋，比之左右邻里，总是显得矮小。住着一对和善的老人。是地主成份，没有儿女，算是五保户吧。男的叫朱和元，女的不知道名号，大家都叫和元婆(奶奶的意思)。和元婆像那时的婆婆样的，也是小脚丫，走起路来都一样小心翼翼。和元婆圆盘脸，灰白头发绾结在脑后，并没有什么异处。只额头长了一个诺大的肉瘤，圆溜溜的，有耳朵般大小，光亮光亮的，很是突兀，这个就异乎寻常了。和元婆虽穿着破旧，但屋里屋外身上身下，无不透着清爽。对任何人都很热情，对我们小孩子也格外亲切。大家对他们也一样亲切，并没有半点歧视。那时心中常有疑问，原来地主是这样，也其实并不是坏人。大约他们来于富贵，经过风雨，看穿世道，多了坦然和宽容罢。

新街还有一家姓何的，叫何新宴，老婆叫秀珍，是个疯子，算起来还是本家姑奶。他有一儿子，跟我一般大小，小时候去疯子家跟她儿子玩耍，疯子摸了我的头，念念叨叨，并不觉着可怕。那时候常听大人们窃窃私语，说秀珍疯并不真疯，大约只是装着许多痴傻。后来的后来，更有许多异于常人的行径。深夜或清晨，或者大白天，描着眉，奇装褴褛呆立某处，冷冷的凝视每一个过往，总是让人避而远之的。许多年之后，秀珍疯还是死于一次有意或无意溺亡。现在想来，也不知那时大人臆断是否正确，倘或真的装疯，装了半辈子，这种辛苦，大约只有她自己知道。

在老街街头一家，也算是远房本家。有一小儿子，是个哑巴，并不傻，大约有些懒，比我们大了几岁，总是噢噢地叫唤，加着手势还是可以交流的。他也不知道怎么弄了一辆带有滚珠轴承小木车，引得一群小伙伴们跟着，他坐在车上，小伙伴推车，满街满垸里疯闹。好不威风快活。也不知什么时候又悄悄兴起神汉巫婆的营生，哑巴他娘算是我们那时最早的巫婆，母亲痴信得很。就有一天，母亲回来对我们说，哑巴他娘过阴回来说，哑巴前世是个国军团长，不知犯了什么事，转世投胎在这里云云。一下子说得哑巴伟大了许多，那时我们自是疑惑的。只是后来哑巴死了娘，没了倚侍，兄长领着，强权压迫下也干了几年农活。终于还是受不了累或者其它，先到县城流浪，后来不知所踪，到现在更不知道"团长"行踪。

老街还有一处豆腐坊，每到年关将近，他家挤挤攘攘，总是很多人做豆腐。烧浆大约都是稻草，燃过的草灰后院总是一堆。这些其实都不算啥，最是厉害的，他家后院有几棵果树。有花红树，有酸枣树，夏未秋初，果实成熟的季节，总是让人垂涎欲滴，心神向往。有胆大的，趁着不注意，总会翻进院内，爬上树摘下一二，仓惶逃离。大多只是尚欠成熟的果子，吃得活色生香，馋死一众小伙伴。

还记得每年正月十五月宵夜，总是有很多奇妙的记忆。那时月半，有没有汤圆吃似乎并不重要。电视自然没有，如果是晴天，满满的月亮，总是让人兴奋的。虽然有时候天还是有点冷，却并没有什么要紧。也不知从什么时候开始，这满月的日子，跟老鼠扯上关系。家家户户的孩子吃罢晚饭，总会找个木棍，拿个破葫芦或者瓢什么的，边敲打边念念有词地唱喊着。

正月半

敲葫芦瓢

老鼠下儿(下崽的意思)没得毛(没有毛意思)

往外跑

先在自家屋子敲打几遍，然后走到门外边敲打边喊叫。不断有吃了晚饭的小伙伴加入敲打喊叫的队伍。很快就浩浩荡荡，敲喊声一遍。大孩子走在前面，小孩子紧跟在后。月亮下，在新街老街上下店游荡。年年无雨元宵夜乐此不彼。忽然有一年，也不知是哪个丑恶的孩子，在新街邓姓婆婆家门口，就改了词。

正月半

敲葫芦瓢

老鼠下儿没得毛

抵(往)邓家婆屋里跑

(邓家婆是新街一家小脚婆婆名号，在小队名声不是很好)前面大孩子这么一改词，后面的小孩子，不明就理，也跟着敲打喊叫着。开始叫喊一阵子，邓婆家的人大约没听出什么意思，或者觉着孩子们顽皮而矣，后来看见孩子们聚在门口，敲打喊叫着似乎没有离去的迹象。终于开了门，拿了棍子，对孩子一阵驱赶，一时间所有孩子马上作鸟散状。这以后的正月十五，似乎再也找不到老鼠的归宿，这以后的以后，有了电视和其它的娱乐，再也没人在正月十五敲葫芦瓢驱鼠，也不知老鼠寂寞不？

我的叔父(我叫三爷)屋子也在老街。这大概是父亲他们从小住过的地方。屋子很老，应该是解放前就有的，具体什么时候建的，我并不知道。三爷的房子临着街面，并不宽展，只一开间。地势稍高于街道，有几步台阶。拾阶而上，是对开的两扇木门，也并不大，对着门的是一条幽暗而长的走廊，右边有一厢房，也不大，开了一扇小小的窗户，透着一点光亮。三爷的房子，全面狭窄，后面还颇为宽展。走廊的尽头是厨房和厅堂，像极了时下开放式厨房。显着宽大，一点儿也不拥挤。厅堂背对前面厢房，还有一间没有光线的小屋，放着柴草杂物，幽暗而神秘。三爷的老屋子，外表其貌不扬，其实内里还是够宽适的，总给人曲径通幽别有洞天的暇想。

三爷还是读了些书，是属于老三届高中毕业。我的爷爷(我们叫爹)死得早，五八年就得病去世。三爷那时还未毕业。我并没有看见我爹，那时寡母领了三个儿子，做着面，勉强过活，还盖了六二年的房子，真是不易。

三爷虽读了不少书，在毛泽东时代并不待见，娶了三姨，过着平凡农民日子。三爷有二男一女三个孩子，两个堂哥和一堂妹，年龄与我相仿，虽然隔得不远，小时候倒少在一起玩闹，并不十分无猜。三爷在大集体时代，几乎常年在水利出工，三姨领着孩子在家。也许是贫穷，或者糊涂冲动，三爷在水利处伙同本小队一人，竟牵了当地一头牛去卖。为这事，三爷还蹲了一年大牢。我奶奶(我们叫婆)那时很觉着抬不起头伤心难过了好一阵子。到了邓小平时代，我三爷毕竟多读了些书，思想眼界开阔，如鱼得水。先在大街摆摊做生意，后来生意越做做大，成为了当时先富起来的一拔人，在镇街很有些名声，当然这是后话了。

　　我的本家相近的几户人家，大约都在下店。老屋斜对面池塘边有二爹(二爷爷)四爹(四爷爷)。那时祖太(祖奶奶)还健在，已是八十岁左右高龄，这在当时整个大队，也是年龄最大的。好像我小时候根本没看见祖太跨出过大门。每年春节，堂兄弟姐妹浩浩荡荡去跟祖太拜年，祖太总是坐卧在一张老旧缕花床上，满头银发，满面皱纹的脸上，一脸慈祥。像极了后来电视《红楼梦》里的贾母形象。那时老人家也许眼神差了，对向她拜年的下辈，眼中总是一脸茫然。四嬷(四奶奶)总是在一边不停介绍都是谁谁谁来跟她拜年。祖太一边不住地哦哦点头，拉了我们的小手，在她那松驰的老手上摩挲两下，欢喜得不行。

祖太是七六年逝世的。大约是冬天，具体什么日子我倒并不记得。那时候我已七岁多。祖太享年八十多岁，在当时附近一带，是很有些高寿。儿孙满堂，人丁兴旺，当时哀事是办得极尽风光的。出殡时，孝子孝孙跪了一大片，花圈队伍前后大几十人，绵延百余米，鞭炮不绝于耳，哭声震天。

我的祖太有六个孩子，五个儿子一个女儿(以后健在的)，是否有夭折的孩子，我其实并不清楚。我爹(我爷爷)是长子，四十八岁时病逝，先于祖太而去世。其他几位爷爷那时还健在。三爹(三爷爷)一家远在重庆，只有一个姑娘(我叫姑姑)，六爹(六爷爷)一家在南昌，三个儿子，几个姑娘倒没弄明白。(叔父姑姑)。二爹和四爹(爷爷)，都在家里种田。四爹年龄跟我伯父(大爷)相仿，最大的孩子年龄还没有大堂哥大，最小的叔叔比我的年龄还小。四爹有二男二女，儿女双全。印象中祖太去世没几年，四爹也去世了。记忆中四爹好像在大队企业食堂里帮着弄饭，高高大大，很硬朗一人，不知为什么突然发病，没多久就去世了。一家人哭得死去活来。四嬷那时还年轻，只有大姑姑已没读书帮着家里，其他三个孩子还得读书。那种艰辛，可以想象。幸好所有的苦难都熬过来了。现在四嬷已是八十好几，仍健在，几个叔叔姑姑们也发展得很好。当然这是后话了。

二爹的情况就复杂了。那时二爹二嬷都健在。也约模六十多岁模样，二爹有五个姑娘，却没有一个儿子，这大概是他那时最大心病。二爹二嬷老来模样并不差，年轻时可以想象也都是英俊美貌的。几个姑姑出落得个顶个如出水芙蓉。那时候，印象中还有两个小姑姑未出阁，招了二女婿入赘。许多年后才知道，那时的二嬷是二爹的第三任老婆。前面的二个老婆只留下最大的姑姑。二爹二嬷曾经有一个儿子，也没养大夭折了。二爹那时有事没事，总爱来我家老屋坐坐。脑海中就有一幅这样的画面:二爹总是坐八仙桌对着大门的上首，马脸，基本谢顶，大眼睛，薄薄的络腮胡子，蓄着须，花白的胡子，细模尺余长左右。很有些美髯公的气势。像极了后来电视剧《三国演义》关羽的模样。拐杖靠在桌旁，拿着竹制烟头，或者也吸纸烟。桌子上面吊着昏黄电灯，并不怎么明亮，或者没电的时候，就是一只煤油灯放在桌上，就更是昏黄。父亲坐在一边，大伯偶在家，也会坐在一边。我婆(奶奶)来来去去，并不热心这种咵天。大姨(伯母)也会拿了一把椅子坐在一边，边吸着纸烟，时不时插上一两句话，我母亲也会拿了一只没纳完布鞋，有一下没一下的纳着鞋。我们这些孩子则围坐一圈，津津有味听着家族过往的荣光流年。故事大约都是一些老故事。讲了当年也不知那一代祖先，曾经在长江水上航运上当个什么官，在汉口至安庆甚至上海码头，名声显赫，盛极一时。当年竹瓦烟铺名头，在蕲黄广一带无不闻名。还讲了也不知哪位先人，一夜暴富的故事。说那位先人，去赌博赢了不少钱，第二天，穿得很破烂，去一木材行蹓跶。那位先人问了半天价，却并不急着买，后来报了个要买的木材数目，把木材商吓了一跳。那木材商拿眼瞅了瞅我那先人，冷笑道，你要今天拿来买木材的银两，就半价卖你。先人果真与他立下赌约，不一会拿了银两，那木材商果然没有失约，两人最后还成了莫逆的朋友。还讲了祖上某一位浪荡子，人长得高大帅气，吃喝嫖赌，什么都干，后来英年早逝，死的时候，老婆孩子都没出生。我们这一支血脉就是遗腹子留下来的。二爹还讲了近的，二爹他二叔，也就是我二祖太的一些事。那时二祖太夫妇已作古，我并没有看见，因为年代近，倒更有印象。说二祖太那时考取了功名，是候补县令，并没有到任。准备赴任时，在长江码头乘船，意外落水，差点丢了性命。后来，二祖太他父亲就没有让他赴任，算是放弃了功名。听二爹讲，二祖太后来，读书行医，悬壶济世，成了一方名士。只可惜膝下香脉淡薄，夫妇二人并没有留下一星半子。二爹的叙说中还对二祖太没有把一身医道，传入后人，而只是传了一个与朱家血脉没有半点关系的外人一些皮毛，泽荫别人一生。对这点颇有微词。当然讲到最后，几乎总要讲到二爹当年年轻时他自已的事。二爹说当年做挑脚生意，在阳新县兴国镇结了一亲家，有一回路宿亲家。亲家与二爹关系很好，每次来都酒肉相待，把酒言欢。二爹善饮，亲家总是不胜酒力。这一回二爹又去他家作客，亲家说这回弄点厉害酒喝喝，拿了刚刚蒸馏出来酒头子，劲特别大，二爹那次终于喝醉了……

每次听着二爹的故事，总是特别过瘾。想象祖上的各种荣光，总是让幼小的我无比骄傲。后来的后来，才知道二爹为什么常常来我家谈着往事。原来二爹身后无儿，那时年事也大，老过来找寡嫂和我父亲商量把我父亲过继到他的名下。我婆不同意，我父亲也不乐意。二爹二嬷最终还是带着遗憾作古。我婆也早作古，现在我父亲也去世多年。怎么这二年三爷不知为什么忽然明白什么似的，愿意一子两跳名份上过继给二爹为子，还为二爹二老重新立碑为证，我想二爹泉下有知也可以宽慰了。

　　最后还是讲讲小时候老屋里的事了。毕竟在老屋出生长大，老屋承载了我人生太多的最初体验。

前面讲过，老屋三明六暗。伯父一家住在左厢房及堂屋后面厨房。我婆(奶奶)跟了伯父一家吃住。而我们一家住在右厢房及中间堂屋。也记不清我几岁，姐姐们大了，父亲又在厢房边倚着盖了一间小偏房。就在这样房子里，我整整住了十一年。

我的奶奶(我们叫婆)印象中是一个个头高高的细脚女人。圆圆的脸，脸蛋偏小，腰杆挺拔，就是最后生病逝世前的时候，腰杆也是挺拔的。虽然裹了脚，并不影响行走，总是健步如飞。我婆到死还有一口好牙，最喜欢吃瓜子甘榨。我婆跟了大爷(伯父)一家吃住，大爷在江西工作，常常只是春节假和休假才在家。平日里只是我婆大姨及堂弟和堂姐在一起。大堂哥那时在部队里。大姨长期在大队当妇联主住，也许职业习惯，总不见笑容，整了江青一样的发型，这发型就是一辈子，显着干炼泼辣。抽烟，两只夹烟的手指和门牙也熏得发黄。在家里不怎么讲话，也不爱逗戏小孩，显着威严。对堂弟或堂姐他们话也不多，偶一讲话，大约就是命令。我婆是俱着我大姨的。有时在外面跟别的老太太闲聊，远远的看了大姨往家里走，马上止了谈话回家。

母亲跟大姨的关系应该不怎么好，大约也不是很差。就像天底下的妯娌一样，就是这么不咸不淡地过着。况且一个门出进，总难免磕磕碰碰，争吵总是难免的。每次争吵感觉母亲气场明显弱了。我婆只叫我母亲做着谦让，母亲就愈是受伤。当然这种日子总是极少的。

比起大姨，我母亲是一个性格和缓乐观聪慧充满母性之光的人。记忆中母亲总有讲不完的故事。有陈细怪，有鬼故事，有各种字谜，还讲一些做人处事的道理。比如说"儿不嫌母丑，狗不嫌家贫"“多读诗书胜百丘，不愁耕种自然收""董永卖身为葬父，郭巨埋儿天赐金"等等。从小就受着各种熏陶。记忆中母亲很少打孩子，但有一次母亲打我，我竟记了一生。那是刚刚上小学没几天，大约小时候自由惯了，很不喜欢学校的约束，就逃学回家，母亲那一次没有丝毫客气，拿了树条，一路把我抽打到学校，从此以后我再也没有不上学。后来，姊妹几个就我读书最多，承载一家人，甚至一个大家庭的希望，终是少了最后的坚持，平庸了一生，但我永远感念母亲这顿“毒打”。我们那时候不怎么去大姨家，毕竟大姨板着脸，总是无趣。但堂弟和堂姐一有空就到我这边串门，听我母亲讲故事。母亲其实也并没有读多少书，读了几年小学，勉强认些字，但骨子似乎透着文艺气息，只可惜错生贫家，没了人才。母亲善于画蝴蝶花草，总是有人拿了鞋垫让母亲画鞋垫绣花。母亲也乐于助人，再忙也会放下手中的事，给别人画了。母亲拿个圆珠笔，并不需要准备酝酿，总是信手拈来，栩栩如生。母亲剪纸也会，三下两下剪下来，一打开，总是让人惊叹。

父亲则是一个头脑简单，脾气暴躁的人。对孩子也并不特别腻歪。对孩子的管教大约只有简单的打骂。所以打小我们姊妹们是畏惧的。仍记得我很小的时候，有一次，父母闹矛盾吵得很凶，父亲有没有打母亲倒记不起。只清晰的记得，母亲哭得很凶，我也很害怕地大哭，母子抱在一起痛哭，姐姐和弟弟也在一边嘤嘤地哭，当时心中恨透了父亲。多少年过去了，这场景仍挥之不去……

当然也有与父亲的温暖记忆。仍记得在我很小的时候，大约三四岁，或者更小，有一次父亲在床上休息，不知是午休或者雨天未出工。父亲也不知睡着了没有，我在地下捡了根小鸡毛，我淘气的在父亲大脚板挠痒痒，父亲挠醒了，朝我会心一笑，小小的我也哈哈大笑。谁承想，这竟是记忆中与父亲一辈子唯一一次互动……

我大姐和细姐都没有读太多书，就早早走入社会。大姐性子急，像父亲，细姐则像母亲多一些。小时候，总见两个姐姐顶嘴吵架，也不知为什么。往往总是细姐做些让步。细姐爬树上墙像个男孩，有一次爬柜子，把衣柜弄倒差点压着自己，幸好在东西支着，并没有大碍。把父母吓了一跳。那时弟弟小，总跟在我身后，有哥哥罩着，好像没他什么事，倒没有太多记忆。

大爷(大伯)总是在老家与江西间来去。干着地质勘探工作，假期还是较多的。每每回家，总会带点好吃的东西。大爷也会给我们尝尝。很多人生中第一次体验，就是因为大爷和堂弟的分享而实现。比如苹果、比如炒米糖、比如饼干等等。

堂弟比我小几个月，小时候跟他的交集似乎更多。我们好的时候是真好，兄弟俩领着我的弟弟三个人，在别的小朋友面前还是威风的。就是有时候我们闹矛盾甚至打架，他就跟我争论婆(奶奶)的归属。我们在我婆我婆争执中我总是感觉心虚，因为婆总是在他家来去，并不曾管我们什么。就真的疑心婆真的是他的婆。

那时的生活总是艰辛的，每天吃饭就像打仗。餐餐吃两大碗，根本没什么油水，还没到饭点，肚子就呱呱叫。特别是红苕上市的时候，由于粮食不够，母亲总是蒸一锅红苕，弄一点饭，几乎是父亲一个人独享，而我们只能眼睁睁吞着红苕。那时日子紧巴，很少有煨汤吃肉的日子。只过年或来了客人或有手艺人上门，才可能有个荤菜。手艺人上门头天睌上，母亲总要反复叮嘱，不许我们动那个碗，搞得手艺人把那个菜吃得也很节俭，总是会留到最后完工的那天。偶尔平时有什么好吃的，母亲总是先给我婆他们送一些，然后我们全家才吃。就在这种不知不觉中教给了我们孝道。

堂弟和堂姐堂哥他们喊大爷大姨爸爸和妈妈。而我和其他的小伙伴都喊父母叫爷和yau，查遍辞海想找我叫了几十年的yau，终是无功而返。那时候就很羡慕堂弟可以喊爸妈，感觉无比的高大上。问了母亲，母亲不以为然的说，大爷是商品粮。心想商品粮真是牛。没承想，现在满世界的都是整齐划一爸爸妈妈称谓，也其实没有太多高明。

不知道别人最初的梦境是什么。但我仍能清晰记住最初梦境。那时也是在老屋，我梦见天上地下处处都是蛇(那时候我应该很小，二三岁左右吧，有没有见过或认识过蛇都是问号)，但我清楚记得各种奇形怪状的盘缠，铺天盖地，深深烙在脑海。仍记得很小很小的时候，我久久盯着老屋墙壁或天花板的某图案，看见它在我长久的凝视下，不断幻化，无限美丽。

老屋其实承载了我太多记忆和美好，如果想写完写尽总是不够。比如，母亲为我留下磨米浆磨得溜圆的棒槌、比如我婆那转着咿咿呀呀作响的纺车、比如我爷从南昌六爹家拿回来的堂叔们不要的旧"雷锋"帽等等……

　　岁月总是那么无情，转眼我已半生。世事苍桑，社会更替总是目不暇接扑面而来。我看不见父母和祖上眼里的过去和童年，我也看不懂或看不见孩子眼里的童年和未来，谨以以上杂乱的文字，权且记住我的童年我的家族和曾经的那个时代。

文字:荒云

图片;网络(感谢图片提供者)

那年在乡下

工厂那十年