“夕阳”（小小说）

氧光水谷

　　跟共和国同年岁的杨柳欣在省城的一个政府机关工作，退休8年了。孙子上初中，不再用他接送了。他身体还好，在城里闲着没事，回到了生他养他的农村老家——杨家庄，休闲、考察了2个月的时间。因为父母都不在了，他住在叔叔杨庆臣家。叔叔家房子多，住宿不成问题。

　　杨庆臣86岁，家丁兴旺，几年前就四世同堂了。尽管他的背有点儿驼，耳朵有点聋，但他的脸色黑里透红，脑子清晰，又总是闲不住，拾掇这拾掇那的，给人的感觉，还是蛮健康的。但毕竟年龄大了，又有轻微的高血压、气管炎等老年性疾病，也需要别人照顾。他和儿子（因老伴有病去世得早，就生了这么一个儿子）、儿媳、孙子、孙女生活在一起。现在的农村，这样的家庭可以说是一个大家庭了。幸运的是，孩子们很孝敬，照顾老人很细致，如给老人经常洗衣、洗脚、剪指甲、理发等。尤其是他这个宝贝儿子考虑事情很周到：老人需每天服几种药，他怕老人记错了，自己设计了一个3层的抽屉式小盒子，每天早晨将这一天早、中、晚该服的药分装好，分别放在上层、中层、下层的小盒内。这样，老人就不会弄错了。

　　每到星期六星期天，孩子们都会过来同老人说说话，问候问候。对于这位老人来说，真正是“夕阳”无限好啊！儿孙绕膝，其乐融融！柳欣看到叔叔家的孩子们对老人照顾得这么细致周到，好的家风得到了传承，心里分外高兴。

该图引自百度

　　等别人都干活、上学去了，柳欣就到处走走，或者找尚在村子里居住的儿时的耍伴聊聊天。他发现，杨家庄这个200多户的村子，部分家庭包括叔叔家能与时俱进：通讯工具用上了智能手机；交通工具用上了小汽车；洗澡设施用上了太阳能热水器，即使冬天也可以在自家洗澡了；娱乐设施用上了平板电视；客厅里摆上了沙发、茶几；冬天的取暖设施换上了土暖气，即便室外温度冷到零下10来度，屋内也能达到15～20℃；厨房里用上了液化石油气；厕所改造成了城里人用的坐便器；有的家庭院外还安装着摄像探头，在屋内就可监视到院外存放车的情况。真可谓鸟枪换炮，跟上世纪六七十年代相比，上了好几个档次。毫无疑问，这些进步，是改革开放之后，调动了每个人的积极性，是这些家庭中的人们勇于创新、善于思考、艰苦奋斗、努力拼搏的结果。

　　村子里，并不是所有的人家都是这样的。杨柳欣了解到，有一户老妪，叫顾丽芹。她的丈夫至少10年前就去世了，现在她自己过。她有2个儿子，3个女儿。2个儿子的家都在自己村，大儿子家有了个孙子，正在上小学；二儿子家有了个孙女，正在上幼儿园。2个儿子都在家务农，闲时候外出打打工，赚几个钱养家糊口。3个女儿，婆家都在外村，大女儿家也有了第三代；二女儿家不幸，二闺女女婿前几年车祸身亡，二女儿现在自己带着个女儿过日子，由于少了个挣钱的劳力，日子过得很艰难；三女儿家有个儿子，不愿学习，小学没毕业就辍学了，在家里闲逛荡了几年后，也去城里打工去了。三女儿和三女婿，靠做小买卖为生，起早贪黑，也是生活得比较艰难。

　　论辈分，杨柳欣管顾丽芹叫婶子。有一天，柳欣忽然想，好几年没去看看这位婶子了。今天下午没事，去看看她吧，顺便了解一下她的生活情况。天阴沉沉的，飘着雪花，刮着不大的西北风，感觉还是挺冷的（这天早晨7点左右时，他把温度计放在天井里，还零下9度呢）。他去了，看到她家的房子外表跟邻居家的没有多少差别，都是上个世纪80年代末村子里统一规划时盖的砖瓦房。他敲了几下门，没人应声。又用力敲了几下，并大声喊“家里有人吗？！”过了片刻，一位老人来开了门，揉了揉眼睛，朝柳欣瞧了瞧，问：“你是……”。柳欣见老人家眼神不太好，没认出自己来，心想我虽每年回来一趟，但也有好几年没来看望这位老婶子了。人老眼花耳聋，可能真是认不出来了。柳欣便自我介绍说：“婶子，我是杨柳欣啊！认不出我来了？好久没来看您了，您挺好吧？”还没等柳欣说完，老人家便赶紧说：“噢噢，屋里坐吧。”说完，便拄着拐杖一瘸一拐地朝里屋走去，柳欣看到老人用一条紫红色的旧围巾包着头，背有点儿驼，个子矮了一些。又扫视了一下天井，天井里拾掇得倒是蛮干净的，还有个锁着门的西厢房。进到屋里，映入柳欣眼帘的是，四面墙壁有些发黑，光秃秃的，没有什么挂历、年画啊等装饰物。屋子里比较空荡，没有生气，处处是老样子：桌子、凳子，还是上世纪五六十年代的模式；没有专门的厨房，还是建在屋里带锅台、风箱、烧草的那种老式做饭设施。稍待了一会，就明显感觉到冷森森的，这么冷的天，老人家竟然没生炉子。老人摘下头巾，说：“上里屋吧，里屋还暖和点。”说着，自己坐到了炕沿上，并指着炕旮旯的一条单人凳，示意让柳欣坐那里。柳欣这才仔细地观察了一下老人，老人家的白发倒不是很多，但脸上不仅有又多又深的皱纹，还有不少的老年斑，一看就是饱经风霜、历尽磨难的样子。他环视了一下里屋，炕旮旯很窄，没有沙发，也放不下沙发。旮旯的北墙角放着一个老式二抽屉桌，桌上放着一台电视机，还是那种伸出二根触角（天线）的笨重老式电视机；墙上倒是贴着一幅春节时的年画，还挂着一个挂钟。柳欣问：“婶子，这么冷的天，你也不生个炉子？”她说：“没生炉子。几年前，孩子们给买了个那个……”她指了指挂在墙上的挂式空调。柳欣说：“这么冷，你为什么不开它？”“去年就坏了，没再修。”“那你夜里睡觉不冷吗？”“睡觉前用柴火烧烧炕，还凑合吧。”可柳欣看到她炕上的被子却不是很多，夜里睡觉时肯定会很冷的。

　　柳欣问她：“婶子，你吃饭自己能做吗？”她说：“儿子、女儿轮换着给我送馒头来，我自己熥熥吃。”“你不炒菜吗？”她没有回答。柳欣看她那个样子，走路都有点困难，如果孩子们不来给她炒菜的话，她自己是炒不了菜的。柳欣又问她：“你又有儿子，又有女儿，为什么不轮流到他们家去住？”“我谁家里也不去，到儿子家去吧，儿子愿意，儿媳妇还不一定愿意。到闺女家去吧，闺女愿意，闺女女婿还不一定愿意。再说了，他们也都有了自己的儿子、闺女，有的还有了孙子、孙女，都忙着挣钱，维持着他们一家的开销。我去了他们那里，他们也顾不上我。”她边说边用手帕抹着眼角的泪。“我还是快死了的好。我今年88了，老天爷也不快叫我走。”柳欣听了这些话，心里酸酸的、很难过地说：“婶子，可别这么想……”。心里想，都说“老有所养”，可这位老人养育了2个儿子3个闺女，到老了，竟然过这般孤寂、困窘的生活。

　　说了一会话，柳欣想小便，便去了天井西南角里的厕所。厕所还是过去那种老式厕所，用石头砌成一个立方形的大坑，入厕需蹲在边缘上。这种厕所对于老年人有很大的危险性，如由蹲位站起来时，万一不小心有可能后倾掉入厕所内的危险。柳欣心想，她的孩子们怎么不想办法给她改造成坐便盆呢？

　　看到88岁老人的这种生活状况，柳欣感慨：孩子多，也不一定有“夕阳红”啊！如果孩子不争气，没出息，各顾各的，不孝敬老人，又有何用？！

　　春节前，柳欣回到了城里。又过了大约2个月的时间，村里的一位朋友电话告诉他，顾丽芹老人上吊去世了。

　　杨柳欣听了这消息，感到非常震惊，直楞在那里，目光凝滞，半天没有缓过神来，像傻了一样……

　　孟子曰：“世俗所谓不孝者五，惰其四肢，不顾父母之养，一不孝也；博弈好饮酒，不顾父母之养，二不孝也；好货财，私妻子，不顾父母之养，三不孝也；从耳目之欲，以为父母戮，四不孝也；好勇斗狠，以危父母，五不孝也。”

　　弟子规里说：“父母呼，应勿缓；父母命，行勿懒；父母教，须敬听；父母责，须顺承；冬则温，夏则凊；晨则省，昏则定；……”

　　杨柳欣想到这些，自言自语地感慨道：“唉！百善孝为先，一部分人没有这个观念了！”