父亲 ——80岁生日随笔

山丹

　　父亲，已是耄耋之年，没有什么爱好，患有轻微的孤独症，在他的生活中，这个病症一直折磨着他。看见父亲慢慢变老的样子，脸上也少了些许笑容，每每见到他就想和他在一起，不用说话，只是守候。

父亲每天起床，先喝一杯蜂蜜水，你告诉他喝白开水就好，他总是不言语，如果你问他，睡好了吗，他总是说：‘’又没睡好，吃了好几片药‘’。往往这时，我就感觉老人他真是从心里怕老的，要求自己要比年轻人还要高。每每我躺下，就能听到他的呼噜声。辗转反侧睡不着就想，这一晚上是我没睡好，还是他没睡好，归根结底，还是我们两个人都没睡好。有一天，我终于搬到楼下，没有听到他的呼噜声，但心里却不踏实了。

今天，带回去两个水果，他说没吃过，我说我也没吃过，那咱们就尝尝。对于新鲜的事物，他还是感兴趣的，但他从不主动去尝试，从不去关心他人他事。也许对儿女的关心他是放在心里的，从不擅于表达。喜怒哀乐不予言表。

晚上给他洗头，他总是自己洗，不用帮忙。这两年都是这样。看来他是要强的，从内心渴望打理好自己的生活。

下班上楼，五点钟的冬天，屋里黑呼呼的，父亲在沙发上看电视，他是从不招呼我的。也许在他心里觉得对女儿没有这个必要，也许是他性格的使然，放不开，不爱说说笑笑。到了年老越发表现出来。

每天三遍四遍的量血压是他的使命，忽高忽低的血压也每天牵动着我的心，觉得会在下一分钟或下一个时刻见不到他会是怎样的情景。总会有这样的想法，嘴上却不能说出来。

父亲喜欢看电视，电视从早到晚开着，午睡也不关闭，他说这样或许还能睡着。我不能确定他能记住什么。大多时候看东西不是为了记住什么，而是为了忘了什么，我确定他是为了忘了什么，也许是孤独吧。

父亲，母亲是插队知青，为响应党的号召来到边远山区。他们也算是跨国婚姻了。母亲是第一代中苏混血，虽不是金发碧眼，也具备了西方人的长相，眼眸深陷，鼻梁高挺，皮肤白皙。父亲说，年轻的时候走到哪儿都是百分百的回头率，在他们那个年代也是让人羡慕的。

　　他们养育了四个儿女，母亲去世的早，没有享受到今天的好日子。那个时候她还是刚刚退休，身体就不是很好了，操劳了一辈子，工作早出晚归。父亲说：‘’披星载月说的就是你妈‘’。那时候，学校的工作都压在她的肩上，学校从没有规模到具有一定规模，都是她的心血，是她一手创办的。学校开始创建时就在我们家里，几个学生由妈妈来教，即是校长又是老师，还要照看我们姐妹俩。

父亲说，姐姐出生在十四站，大雪覆盖着几栋平房，冰天雪地，没有几户人家，那个时候真的是艰苦啊！但怎么就一点不觉得苦呢，生活充满希望，充满热情。父母是双职工，就当时来讲还是富裕的，就是物资条件不够好，想买的东西是买不到的。说到我是在哪里出生的，父亲说，想不起来了，真的想不起来了。必竟那么久远了，半个多世纪过去了。也许父亲还不老，人的记忆是奇怪的，越久远的事情越老越便会想起。

儿时记忆会零星的在脑海里闪过，讲给女儿听，她就笑着说，还是你们小时候有意思……

春节临近，寒假也过去了一半，进了腊月，母亲就做了计划，今天做什么，明天做什么，每天都安排的满满的，一天也不闲着。直到二十九，三十最后做的是一个团圆饼，团圆饼总是父亲来做，精致讲究，代表五谷丰登，意味家人的团圆。母亲早已把过年的衣服做好，然后温一大盆水给我们洗澡。家里有一个大的洗澡盆一直到搬家的时候不知送给了哪户人家。

过年的气氛是喜庆的，但我们也格外小心翼翼，生怕惹什么祸，遭到父母的责骂，不吉利。儿时过年，穿着新衣服，干干净净，整整齐齐，高高兴兴，无忧无虑的，生活是那么美好，盼望着，盼望着新一年的到来。回想起来那个时候父母真的为我们操劳了很多，并且把生活的热情，生活的智慧和能力很好地传给了我们，感谢他们！

父母是双职工，腊月做吃的，一方面为了备年货，二方面也是为了开学后，我们要上学母亲要忙工作的事情没有时间做饭而准备的食物。于是，放学后，就可以从外面的缸里取出包子，豆包，花卷等等，总之想吃什么就有什么，一直能吃很久。团圆饼是放在缸的最低下的，这时正月已快过去了，春天的脚步近了，饼的面香仿佛带着春的气息一同到来。

父亲是勤劳的，为家为生活，勤劳了一辈子，到了晚年也没有改变。尤其打理自己的生活他是不愿意麻烦儿女的。他的勤劳一直影响着我们，以至我们长大以后能够独立面对生活。父亲凡事追求完美，对自己要求严格，坚持每天走步，生活还算有规律。但也有一些身体上的小状况一直捆扰着他，这是他所不如愿的，沮丧发火，一筹莫展也是常有的事。

我们家的老房子是一栋平房，朝南，我们住西头，三间，后来接出一间。东边是李婶家，再往东是王大娘家。李婶家的老大叫小蓉子，老二叫小辉我还记得，王大娘家有一个哥哥，他比我们都大，挺英俊的，不怎么和我们来往，老二我是很有印象的，他曾经给我写过一个小纸条，用发卡别着扔在院子里，至于写的什么也已经想不起了，青涩的青春少年美好的事物就让它留在美好的时光里吧。

家的后面是一条铁路，铁路的后面是两座山。上学要走很远，每天出了家门，绕过去，穿过自家的土豆地，跃过一条小河，翻过铁路，或者从下面的涵洞钻过去，从两座山的中间有一条小路往上走，树枝杂草扫着裤脚，划着手臂，山涧的流水在脚边流淌，鸟儿在树梢上鸣叫，晚上布谷鸟的叫声在山谷中回荡。这迷人的景致我永远不会忘记。再往上走是一条废弃的公路，沿着废弃的公路很快就走上了大路。

上学放学是我们最愿意的，山上有无数的山珍等着去采摘，去收获，去享用。看着过往的火车，没有对外面的世界向往的感觉，感觉家是最好的，父母是最好的，每天的日子是最好的，感觉心是富足的。

父亲忙碌的身影总是在园子里，这个园子也是我们童年的乐园，但劳动的辛苦也是难免的，父母下班先是一头扎在园子里。尤其是父亲，他的身影一直在我的记忆里。家里的园子很大，新开垦出来的大部分是用来种白菜的。开垦菜地很费事，就单单是石头从地里捡出来就堆成了一座小山。这些事情当然是我们姐妹几个来做。还有浇地总是没完没了，压水的活是每天放学后必做的。

我总想，勤劳的父母必定造就勤劳的孩子，现在的孩子是缺乏锻炼的，缺乏对生活的体验，对生活的热爱，缺乏对父母的理解。

园子里有一个秋千，在大棚的旁边，是用两个树墩做成的，是父亲为弟弟做的，也是我们姐妹几个谈玩恋栈的地方。荡着秋千，看着后山，望着天上的云，听着远方传来的汽笛声，等着妈妈做好的饭菜，这一切仿佛就在昨天。虽然妈妈把饭做好等我们放学回来吃是极少的事情，家务大都落在父亲的肩上，如此，我和姐姐也就早早学会了干活。

小时候做的家务也真的是多的，冬天上山捡柴，夏天去地里采猪菜，放学后劈柴做饭，浇地，层出不穷。初夏的时候，还有把刚刚出土的豆角苗用棉花，布头盖上，防止晚上下霜把苗冻死。黄瓜一般种在大棚里，这样每年都能早早吃上黄瓜，并且黄瓜的生长期也长。那个时候，从父母身上我们学会了很多技能和本领，也学到了吃苦耐劳的精神，以至到了长大居家独立都能用上并享用一生。

　　随着父母工作的调动，我们搬到了城市，生活也发生了很大的变化。儿时的美好时光留在记忆里，是人生的宝贵财富。感恩父母，感谢家人的陪伴，祝愿父亲健康长寿，快乐到永远。