我的芳华我的兵（三）留队提干进机关

北京李岩

接上集我的芳华我的兵（二）

我叫李岩，1970年底从北京入伍到山西忻县（现在忻州市），1985年底转业，整整十五个春秋，把人生最美好的一段芳华献给了国防。

十五年的军旅生活，盖营房、种水稻、军事训练，实践了“工农兵”的完整体验。

这种经历是我人生的一笔巨大的财富。

当兵苦，磨练了意志，强健了体魄。

当兵严，养成了守规守时的好习惯。

当兵是我一生的荣耀。

当然，我也失去了很多孝敬老人、关爱家人的幸福时光。

对此，我无怨无悔，因为当过兵的都明白，有了这么一群舍小我守家国的铁血军人，才有了国家安定、百姓安康。

李岩2018年12月于北京芍药居

我71年当兵，本应服役满三年即可复员，即便72年没招新兵，到74年就已超期服役了。无奈指导员王霞以保留文体、军事骨干为由按着不让我走。

因为和指导员关系很好，又这么看重我，就多尽了两年义务。

1976年底，我终于拿到退伍证，收拾好物品，就等着连里一开欢送会，打道回京。

一切准备停当之后，兴冲冲地找到北京老乡王干事辞别。

图1左起 本 人 李建普（老电影组长）王振刚（文化干事） 徐东升（电影组长）

　　王干事是官称，大名叫王振刚。

1968年大学期间在63军学军，在部队农场种了两年稻子，后来留在部队，分配到564团政治处当文化干事。

　　王干事主管全团文化体育活动，经常组织开展篮球、乒乓球、文艺节目比赛。我是连里团里文体骨干，和王干事接触最多，也是北京老乡的关系，我俩处的非常好，经常在一起打篮球、兵乓球。

1974年北京军区要举办五项球类运动会，军师团层层选拔运动员。王干事在全团挑选了十几名身体素质不错的战士组成团排球队。

球队里只有四川资阳兵李举祥在中学是校排球队的，其他的包括本人都是个子高些会打几下篮球的。

图2 王振刚（前左一）在188师排球队当领队时辅导战士打排球

　　王干事在大学时打过排球，虽不专业但还懂得一些基本功和规则，他担任领队兼教练，李举祥当助教，从托球垫球扣球最基础动作练起。也许我还有些悟性，再加上勤奋，居然经过层层选拔到了军排球队当了二传手。

　　1974年初，由王干事任领队，李举祥和本人作为军排球成员，到山西榆次纺织机械厂训练三个多月，最后到邯郸参加了军区排球比赛，虽然没有进入决赛圈，但觉得参与了也是一种荣幸。

可以说王干事是我打排球的启蒙老师，后来我又几次参加军师代表队比赛，还获得一次三等功。通过正规训练，也为我日后在机关连队组织开展各项体育活动打下了基础。

图3 参加军运动会发的纪念册 ，当年63军代号是一五六七部队

　　王干事为人正直，做事认真，也容易得罪人。有一次，团长太太看到王干事组织人写标语牌，就过来向王干事要一小桶红油漆，说是家里刷什么东西用。

　　按说这也不算什么事，没想到王干事这么回答:这是公家的东西，不能随便给私家用。

团长太太听罢气哼哼扭头就走了。

机关干部家属来队或家属随军，住在家属院自己起伙，为改善伙食向连队要些肉菜是常事，王干事虽然跟我关系很好，但是在我下连当指导员几年里，他从没张口跟我要过东西，都是自己花钱去买。

这也许就是“君子之交淡如水”吧。

图4 李举祥在邯郸丛台留影

1974年我和特务连71年资阳兵李举祥作为军排球队员，参加了在邯 郸举行的北京军区五项球类运动会。

　　七十年代，部队尤其是团一级单位，大学生凤毛麟角，王干事尽管能力很强，工作也很努力，一直也没受到重用。

　　是金子总会发光，1985年王干事转业到中央党校，正局级退休。

我之所以提干留在部队，这件事还与王干事有很大关系。

前面说过，我拿着退伍证找王干事告别。

当时王干事一怔，表情有些异样，他让我在办公室稍等，说出去有点事马上就回，急匆匆离去。

我以为他要买点礼物送我呢，不成想功夫不大，他就空手回来了，说政治处郭主任找我。

图5 五六四团礼堂上平台，下面是大操场和团机关办公室

　　我很纳闷，这会儿郭主任找我有什么事呢？

一见面，郭主任就告知我说，刚才接到团首长指示，决定你留在政治处工作。

我有点懵，毫无思想准备，一个劲说，我本人和家里都不想留在部队。

郭主任先是打着官腔说，你是军人又是共产党员，要服从命令，有什么困难要克服。

图六 团电影组办公室就在礼堂二楼。照片摄于1977年初。

　　随后又耐心的帮我分析说：你现在回北京还是当工人，如果在部队提干，过几年转业回去，当干部的各方面待遇都比当工人要好，不如留在部队再干几年。

　　在郭主任耐心反复劝说下，我细琢磨郭主任说的也有道理，只好恭敬不如从命了。

后来得知，那年王干事也想转业，他若走了团里文化工作缺少懂行的，一般人还干不了，团首长让他推荐一个合适人选，正巧我送上门来。他也没顾上征求我的意见，就找到团首长把我扣下了。

图7 这是当年徐东升在营房附近一桃园里给我拍照的。

　　不过，那年王干事因没有进京指标也没走成，我们又就了几年伴儿。王干事既是我的领导，老师、同事，更像是我的朋友、兄长。

　　文化干事是连级干部，部队规定提干需逐级不可越级，所以给我下的命令是电影组长，是排级。而我干的是文化干事的事。

我管着下面一个电影组，老电影组长转业了，先由安徽兵丁学平代理组长，丁学平复员后由徐东升接任。徐东升是73年天津入伍的，多才多艺，画画、写字都不错，也爱打乒乓球，我俩经常和王干事一起练球。

图8 这是当年徐东升在营房附近一小树林里给我拍的生活照

　　我和徐东升都还有一个共同的爱好喜欢摄影。政治处原先有一名专职的新闻摄影干事转业了，留下一台海鸥120相机和一套暗房设备。

　　那时我和徐东升属于摄影初级阶段，没有摄影教材，没有老师教，拍片时按胶卷说明书上标的，什么蓝天白云对着光圈11速度100，根据光线变化进行增减。拍每张照片都把数据记在本上，冲洗出来看效果，针对问题下次修正。

我俩有时白天抽空到营房外面拍点照片，晚上没事躲进暗室里，摸索着冲洗放大照片。

徐东升有制作幻灯片经验，因为上级对电影组有要求，放电影前都要放一组反映部队生活的幻灯，每年军师还要举行幻灯创作评选比赛，所以电影组成员除了学习放映技术外还必须有绘画功底。

图9 1976年左右部分团营领导合影（照片由战友提供）

　　前排左起 1不 详 2郭副政委 3赵世进副政委 4杨体元参谋长5毕政委 6杨奎中副团长 7马文福副团长 8二营教导员贾振远

二排左 2二营长 3保卫股长 4郭鸿政治处主任 其余不详

　　那时我还没有拍过彩色照片，更没有见过彩色正片。我们俩试着将黑白底片与幻灯底片叠放成正片，在正片上涂色，加上框，就可以放幻灯了。这一招，在后面河北国防施工时还真用上过。

　　1977年春，我任职不久便赶上国防施工，五六四团接到任务，负责埋设从河北阜平县至平山县127公里的国防电缆线。

我们政治处随团部住在阜平县城南庄村。

图10 团后勤管理股部分干部战士

该 照片由战友周朝华提供

　　1948年4月，毛主席东渡黄河，率领中共机关从陕北来到晋察冀边区阜平县城南庄，召开中共中央书记处扩大会议，原准备在此召开七届二中全会，后因敌机轰炸而改在平山西柏坡召开。这里也是晋察冀八路军总部所在地。

　　这一期间，我的主要任务是带着电影组慰问施工部队和驻地百姓，接待师宣传队演出，同时参与组织各项革命传统教育活动。

图11 1977年3月本人在阜平县城南庄毛主席旧居前

　　我听说城南庄革命纪念馆馆长是个老革命，当年毛主席住进城南庄时就是他接待的，那时他是个区长，县长是黄华。

　　我想让他给战士们讲讲当年毛主席在城南庄的故事，他连连摇头，说自己是犯过大错误的人，不能讲。

原来，当年这位区长刚娶了媳妇，部队南下时他迷恋老婆孩子热炕头，当了逃兵，事后被一抹到底并开除党籍。

解放后，上级组织考虑到他曾为革命做过一定贡献，让他当了一个吃商品粮的馆长。

图12 西柏坡七届二中全会会址

本人在西柏坡水库 徐东升摄

　　不过，他倒是推荐了一位当年见过主席的村支书，请他给战士们作了报告。

　　这位村支书经历也很传奇。他叫易中河，原是八路军一个连长，在战斗中失去一条腿，留在城南庄养伤，与部队失去联系，就在村里当了党支部书记。

解放后，他听说原部队到了张家口，就前去寻找，归队后随部队转业到铁路部门，离休时是局级干部。此时他刚从北京来城南庄家中休养。

图13 1977年6月9日在灵寿县丁家沟村，

二机厂老工人戴金珠给战士作报告

　　我们请他给驻地干部战士讲了他战斗的经历和见到毛主席的故事。

他还讲了敌机轰炸城南庄毛主席住地的传奇故事。

1948年5月18日凌晨,一架国民党飞机围着毛主席住的院子盘旋，警卫员劝主席躲进房屋后面的防空洞去躲避，主席站在窗前向外张望，并不介意。

敌机盘旋几圈后，咚的一声扔下一颗炸弹，炸弹投的真准，正落在院子中央。令人感到惊奇的是，炸弹竟然没有爆炸，只是把地砸了个坑。

图14 1977年6月9日在灵寿县丁家沟村，

二机厂老工人戴金珠给战士作报告

　　警卫员急了，不容分说驾着主席进了防空洞。就在这时，敌机又投下了第二枚炸弹，炸弹爆炸了，弹片将之前主席站立的窗子都炸烂了。我们参观时还看到一大块弹片镶嵌在门前的柱子上。

　　解放后 可能是五六年左右，保定公安局清理敌伪档案时发现，曾给聂荣臻司令员管理伙食的司务长，是国民党特务。

那天清晨，他坐在主席驻地附近的一座小山头上发信号，指挥敌机投弹，所幸主席逃过一劫。

后来，主席搬到哪敌机炸到哪。最后到了西柏坡才开成七届二中全会。 为什么敌机轰炸这么准，这件事直到这个特务被挖出来后才真相大白。

图15 施工期间团长李乱进行“两学”动员

时间：1977年6月5日下午1点半

地点：平山县古月中学大教室

　　距城南庄毛主席旧居5公里有一处温泉，抗日战争及解放战争期间，毛主席、任粥时、聂荣臻、肖克等曾在此沐浴。

我们到这个温泉洗澡时，看到门旁挂一牌子，牌子上写着四个大字“军人免费”。

　　据看门人讲，这里的温泉当年是聂荣臻司令派人修的。吃水不忘挖井人，此后，凡是解放军来洗澡一律不要钱。

图16 施工期间团政委张玉海进行“两学”动员

　　这次国防施工任务十分艰巨，开挖电缆沟要求宽0.5米，深1.5米，基本都在山坡地，且岩石坚硬，需要风钻打孔，炸药爆破。施工过程中，有两名战士牺牲。

一名是爆破时被飞石击中脑干，抢救无效，另一名是开山洞岩石塌落当场身亡。

图17 团政治处副主任杨国彦

　　最难啃的骨头是过一条大河，这条河的河底泥沙层厚，往往刚挖开一道沟，一会功夫在水的运动下就填平了。

多次攻关未果，团长李乱急了，调来几个连的兵力，亲自下水指挥，人挨人拖着电缆，一边开挖一边用脚踩，将电缆线埋到预定深度，一次过河成功，打了一个漂亮的歼灭战。

我把这次过河编写了幻灯词，让电影组画了幻灯，在放映前播放。幻灯词是仿长征组歌形式，其中一段是这样写的：

图18 团副政委赵世进在城南庄

春三月，水如冰，

流沙阻，线难通。

团长现场来指挥，

战士英勇打冲锋。

汗水㓎衣身如洗，

血泡累累用箩盛。

奋臂挥锹挖泥沙，

天寒水深不怕冷。

甩开膀子拼命干，

电缆早日通北京。

图19 1977年7月7日 在平山苏家庄群英渡槽前

左起 本 人、宣传股长王万泉、宣传干事高乾

　　李乱团长喜欢看篮球比赛，施工间隙我带着特务连几名战士和当地某军工厂篮球队比赛。赛前李乱团长对我说：“小李好好打，打赢了请你们吃炖肉，打输了窝头咸菜都不管够。”

　　结果，我们打赢了，我找到团长兑现若言，团长指着特务连连长说：我说话算话，我请客，他买肉。说罢，还做了个鬼脸，偷着乐着一背手走了。

图20 团机关部分人员在西柏坡

前排左起 杨寿喜（管理股） 本 人（宣传股） 直庄振（司令部） 梁士英（政治处）

后排左起 牛铁球（干部股） 唐其礼 （组织股）赵世进（团副政委） 丁学平（电影组） 小刘（政治处文书）

　　利用带队放电影和师宣传队演出间隙，我到施工现场拍了一些干部战士施工、学习、生活的照片。我把印好的照片贴在笔记本上，注明拍摄时间、地点、人物，包括天气，使用的光圈速度等。

　　当时还是处于初学摄影阶段，记些参数便于参照，虽然摄影技术不怎么样，但能留住这段历史，我觉得还是很珍贵的。

　　说到拍照片还有一段趣事。七十年代相机还不普及，摄影在普通战士心中还是个神秘的事物。

　　一天我在阜平烈士陵园给几个战友拍纪念照，特务连号兵李建强很好奇，不断问我怎么上胶卷，怎么定光圈快门。

我手把手教他拍了几张，在县城照相馆洗印出来，效果还不错，李建强兴奋得不得了，跟人嘚瑟说他学会照相了。

图21 时间：1977年5月24日上午8点

　　 地点：灵寿县陈庄大桥

一连连长、指导员带领全连战士前往施工地点途中

　　一天，他拿着一卷胶卷找到我，不好意思的说：老班长（原特务连的兵都习惯叫我老班长），我趁你没在屋，没经你允许偷偷拿了你的相机拍了一卷照片，拍完拿出胶卷一看，没照上影儿，我又重新装上拍了几次，还是没影儿，没办法还得找你问问这是怎么一回事。

真是又可气又可笑，可气他偷拿我相机居然我都不知道，可笑的是这傻小子光知道会按快门了，就以为会拍照片了。

　　我告诉他，胶卷照完了需要到暗房里显影定影，才能看到人影儿，你刚照完就拿出来看全曝光了，胶卷就报废了，

你这是聪明反被聪明误。

图22 时间：5月23日上午11点

地点：灵寿县新开村附近

一机连连长许松旺（左）身先士卒，抡捶打钎，开挖电缆沟。

图23 时间：5月21日上午9点

　　 地点：灵寿县陈庄

三连施工现场右一排长赵振江

图24 时间：5月21日上午9点30分

　　 地点：灵寿县陈庄

一连施工现场

图25 时间：5月23日上午11点

　　 地点：灵寿县新开村北寒坝

一机连一排

图26 时间：5月23日上午9点30分

　　 地点：灵寿县新开村附近

一炮连战士用凿岩机开挖电缆沟。

　　到了七八月份，施工接近尾声，领导安排我和政治处群联干事王保中，逐村进行征地赔偿工作。

　　我俩每天拿着皮尺协同村干部一块地一块地丈量，计算挖电缆沟给村民造成的损失，包括种植的庄稼，果树等等，按照规定的价格补偿给村民。

图27 时间：5月24日上午11点30分

地点：灵寿县陈庄村里

一连八班学雷锋小组利用休息时间为战友补鞋

　　一个多月时间，我们俩从阜平经灵寿到平山走了一百多公里，住过十几个村子。记得起名字的有阜平县的花山村、王家村、韩家沟，灵寿县的陈庄村、新开村，平山县的苏家庄、古月村等。

　　这项工作有些琐碎，但是不算辛苦。每天从早到晚，走到哪就住到哪，到了哪个村由村干部派饭，到村民家里吃交些饭费。村民也很热情，好饭大多是面条烙饼摊鸡蛋。

图28 时间：5月23日下午4点

　　 地点：灵寿县陈庄村里

一营营部炊事班拉风匣烧柴锅做晚饭

　　8月24日，接到通知，让群联干事到军里学习三个月俄语喊话。王保中说岁数大学不了，推荐我去。

　　还好，我上初一时学过一年俄语，有点基础倒不犯怵。

8月25日一早，徐东升正巧到石家庄联系电影片，顺便送送我。

图29 时间：5月24日下午3点

　　 地点：灵寿县陈庄村

一营营部通讯班学习毛选五卷

　　到了石家庄，我们先到军影站联系好影片，吃完午饭，一看表，离下午回太原的火车还有三个小时。

　　徐东升提议到宣传股副股长冯文学家去看看。

冯文学爱人彭桂芝正好中午在家刚吃过饭。

徐东升和她很熟，我是第一次见面。彭桂芝说话大方直爽，一看就 是外场人。问我们吃没吃饭，没吃她就现做。

得知我们已吃过饭，我坐三点的火车后，就带我们到电影院看电影。影片是南斯拉夫大片《瓦尔特保卫萨拉热窝》。

图29 时间：5月24日下午3点

　　 地点：灵寿县陈庄村

一营营部通讯班合影

　　彭桂芝好像在文化部门工作，跟影院很熟，没要票就带我们进去了。还抱歉地说，看这场电影的人太多，票都卖光了，你俩凑合站着看会儿吧。

　　我正愁这两小时怎么打发呢，有场电影看还怕站着。

　说起冯文学副股长那真是个好人。我刚进机关时，他就曾对我讲：李岩啊，要想在机关站稳脚，光会打球唱歌不行，必须能说善写。宣传干部要有口才，会宣讲党的方针政策，更要会写，会写经验材料、宣讲提纲。

　　老冯拿出自己写的文字资料让我学习参考。并建议我平时多看看战友报、解放军报。这种业务学习对于我此后到连队，回地方工作都受益匪浅。

图30 时间：6月12日早6点30分

　　 地点：平山县苏家庄

我房东家的大儿子韩二明和妹妹韩俊平收麦子

图30 时间：6月6日中午1点

　　 地点：平山县苏家庄

我房东家上中学的女儿韩俊平（中）和同学

图30 时间：6月13日中午5点30分

　　 地点：平山县苏家庄

我房东家小女儿韩三妮和小弟弟

　　学习俄语喊话培训三个月，我们从各团基层单位来学习的30几个学员，住在太原坞城路军招待所。

当时中苏关系紧张，我军作战防御方向在张家口以北，时刻准备战争爆发。我们此次俄语喊话培训是有很强针对性的。

我们学习班的教员徐干事，毕业于浙江大学，是军里的俄语翻译。徐干事人很有意思，平时话不多，生活也不讲究。但是很有才，翻译过多部俄文小说诗歌，自己还喜欢写诗歌，出版过几个集子。

图为 石家庄华北烈士陵园

　　徐干事在招待所跟我们住同一楼层，一天深夜我解小手，在楼道看见徐干事光脚穿着凉鞋，在楼道里踱来踱去，口中还念念有词。

　　当时已是初冬楼道里很冷，我不禁好奇地问：“徐干事大半夜的您这是在干什么呢”。

徐干事朝我摆摆手说：“没什么事，有句诗总找不到合适的词，出来溜达溜达”。

徐干事脑子里好像总在想事，有时走对面和他打招呼，他都听不见。不过，他讲课倒是蛮认真的，也很有耐心，尤其遇到一帮“老帽儿”，教无数遍也背不下几句话，也很无奈。

图为 太原双塔寺

　　我们还有一位叫安娜的俄语老师，金发碧眼，虽然只有40几岁，那体态却是典型的俄罗斯老大妈。

据说，早年安娜是在莫斯科一所大学食堂工作，嫁给了一位中国留学生，后来随丈夫来到中国，在山西大学当了一名俄语口语教师。安娜出身于普通工人家庭，生活自理能力很强，会烤面包，穿的衣服都是自己裁剪的，打扮也很洋气，冬天还穿着呢子裙子。

令人羡慕的是，她有一对双胞胎女儿。俩个混血女儿高高的个头，白皙的皮肤，黑头发黑眼睛。每天早晨姐俩骑着小坤车从山大到坞城路一所中学读书，一路都会引来众多羡慕的眼光。

图为 太原五一广场

　　安娜中文说的不太流利，上课时带领我们读俄语句子，纠正我们读音、口型。我在初中学过一年俄语，有点基础，学起来不太吃力。有几个学员总学不会俄语的卷舌音，安娜一遍遍示范，一个个纠正，很有耐心。给我们留下很好的印象。

　　军招待所的伙食标准比连队高不少，饭菜做的也好吃，我们几个从基层来的大小伙子，每顿都风卷残云般的吃的盘干碗净。高炮团来的一个叫李红兵的排长，回回端着盘子找厨师打二次菜。

我们每天就是学习、吃饭、睡觉，最多晚饭后到太原五一广场遛个弯。三个月下来，身体像气吹的一样鼓了起来，一称重，长了20斤肉。 这是我这次学习最大的收获。

本集文图李岩

未完待续

下集《基层就职三机连》