纵然时光流逝，也放不下心中的温柔。

云轩

天很冷。门帘刚刚揭开一角，便有簌簌寒风直扑上来。此刻，路上行人寥寥，且一个个耸肩缩手。天气预报也不过零下几度，怎么就都表现出冷不可耐的样子了！

记忆中的，才是确确实实的冷，母亲做的千层底老棉鞋都挡不住冻疮的反复发作。东厢房砖砌的火炉，到跟前都感觉不到一点温暖。做饭了，缭缭绕绕的水汽满屋子飞，一屋子大大小小趿地塌拉穿的都是母亲做的大棉袄。母亲叫唤，吃饭的时候小心点啊，别脏了袄儿，不了拆洗麻烦了。

冬天最冷的时候，母亲把正屋的厨房收拾出来。一溜平平整整的大炕，滚满了爱吵嘴的“捣蛋鬼”。炕洞周围被烟熏得黑乎乎的。姐弟们干架，上的上下的下，就像满窝受了惊的鸡，叽叽嘎嘎飞来飞去。于是，母亲做的黑裤子便更加黑得油亮。再过几天，一个个屁股上都磨出了洞。母亲拿了针线去补。布头都是裁完衣裳做完鞋剩下的，可以选择的不多。母亲费力的配好颜色，左一圈右一圈缝了，嘴里还叨咕；“怎么这么费了，这才几天了，又破了，啊？”

十一月的天，黑得很快。油灯下母亲恍惚的身影一会儿拈针，一会儿捻线，一会儿又拿起厚厚的鞋底子。我把头蒙在被窝里咕咕哝哝，“我们班里好多女生都有军帽了……。”

父亲是什么时候回来的，我不知道。我把冻的生铁似的脚往回缩了又缩。脚底板下，凉嗖嗖空荡荡的。恍恍惚惚中，我在院里跳啊跳，越跳越高。越过外院的画栋飞檐，跳上过梯，东厢房，高高的长着两个眼睛三层楼顶。然后，就醒了。

而父亲，总是赶在我们醒来之前，把恹恹萎靡了一夜的火炉伺弄好。即便这样，那冷冰冰的棉袄棉裤还是让人禁不住瑟缩。

时间还早，母亲先把棉袄穿了，棉裤就塞进被窝里，落窝鸡一样赖在炕上。但是火炕的热度也在渐渐减弱。一窝子大的大，小的小都跟着母亲穿戴下地。这个叫，我的袜子了，那个喊，谁把我的鞋巴子踩脏了。

母亲被吵吵的心烦顺手拿起笤帚做势要打。父亲却不吭气。父亲只管哼着《打金枝》，捅完火坐上锅，然后，披上羊皮大敞踩上大棉鞋背上老旧药箱拔开门栓乐呵呵地往出走。

但是突然有一天，这些大棉袄套在身上就开始痒得难耐了。春天的风把那东厢房也吹暖了。

依稀是里外两套，又好像是并排的两大间，从外面看，檐飞角勾，青瓦起落。但屋里，却已是“新款”的家俱了。应该是两个大扣箱排在一起，墙上挂着几个玻璃相框，隔一段时间，母亲必然要重新整理一下里面的照片。大姨二姨家的；三舅表姑家的；侄儿外甥女一大叠子。当然，最多的还是我们姐妹的照片————个个傻乎乎的，直愣愣地站在光阴深处。哦，对，彼时家里还有一个榆木做的三斗一门，枣红色漆面，母亲就坐在旁边的太师椅上，胳膊轻轻搭在柜上，眼眸里常常有梦迂回:“那天吃过晚饭，天已经黑沉沉的了，我的肚子突然疼起来了”“呵呵”母亲笑笑:“你娘娘(奶奶)她们着急地到处去找小妮子，可没等到小妮子(乡村医生)来，你倒匆匆跑出来了……”“那么冷的天，你那小猫样的身子，却也抗住了，妈却病了……”母亲停下来，似乎自己还留在在若干年前的那个日子里，“高烧三天，愣是把奶给烧没了，你爹回来那个急呀！那个时候家里没钱，你爹只好熬了米汤来喂你……”。

这是我的故事。我总是一遍又一遍地缠着母亲说，从父亲知道有我后，所说的每一句话，每一个表情。

我是多么在意啊，生怕自己是父母不待见的小孩。尤其，是和哥哥弟弟吵过架没完没了哭过之后。

但是父亲，永远是脾气好得让人无语。前边哄弟弟俺娃长，后边又哄我俺娃短。母亲火了，提起笤帚疙瘩里外院追着打，“都一点也不听话啊……”。

只说句话间，秋天便又到了，东厢房偏屋里，大小笸箩里又是黄豆，又是黑豆又是红枣。而阁子外面一麻袋一麻袋高高摞起的，大都都是高粱米和玉米。那房里纸糊的窗户显然是不怎么透光。屋高深，货杂乱，只要一到晚上我就再也不敢领母亲的指令进那里面去找东西了。

这一年爷爷随四叔搬去了新院。父亲就盘下之前爷爷奶奶住的那自己垒起来正房。一家七口人再也不用挤一屋了。

母亲把向阳的窗户台上都放上了花盆。红的指甲花虽然已经过季，那紫红淡黄的秋菊却开得正张扬。台阶下还有一片空地，父亲念着我们总是馋春元爷爷家的一树红枣子。索性就在猪圈旁栽了三颗小枣树。

只是这枣树竟是生长的极慢。一年，两年，三年，到第四年当季，那淡黄色的小花里才弩出个尖尖小脑袋。父亲和我每天跑到树跟前数数，一颗、两颗、三颗……。只是呀，还没等到红枣满树缀，我们姐弟们便长大了。

父亲要为哥哥娶媳妇盖新房，就把那个放着粮食的屋子先拆了。新院是大队捏旦旦抽到的，宽宽敞敞的唯一不好就是紧在村边边起。母亲早就羡慕别人家的大屋子，父亲却是非常喜欢套间。于是父亲精心设计出一套带耳朵里外套但客厅却很大的屋子。因为屋后就是田野，父亲还特意留出后窗户，只要站在床上，就能欣赏到无边无沿的田园景色。

而老院两间东厢房拆下一半后的横面，就似是老屋的巨大伤口。再过几年，东厢房和那几间几间简易正房也全部拆了，平平整整的院子里起了宽阔敞亮的新屋，而那老屋就好像再也与我们没了任何关系。但我却总能在梦里捕捉到它那烟一样缥缈的存在。

隐约记得西厢房背面是一条夹道，夹道西边就是武家花园的另一个正院。高墙陡立，压着过道中间一溜矮矮的简易建筑。我小时候的噩梦，大抵是掉进大院的茅坑里。然后，脚一蹬，就醒了。而长大后，能梦到的，却总是在大院的房间里。推开一扇又一扇的门，依旧是木梁、高墙、纸窗、好似怎么走都走不出去。

而那早已不存在的老屋，更像是一场又一场应该遗忘的梦！又如，隐在烟波浩渺岁月中的些许光华，更如，和亲人们彼此依赖在一起的美好时光。

云轩于2019年1月