腊月的遐想【原创散文】

朝华夕拾

文字/朝华夕拾
图片/来自网络

小寒到，腊月来，又到一年腊月时。农历十二月又称为腊月，也称蜡月。1月6日是腊月的第一天（初一），进入腊月，意味着进入年终，是农历年中的最后一月最终一站。

站在腊月的门槛上，我思绪良多，感慨万千，不仅感慨时光的飞逝，岁月的更替，容颜的变老，而且怀想那过去的乡村腊月习俗，那些只有腊月才有的传统仪式，让整个腊月变得年味十足，喜气十足，吉祥十足。

一进腊月，天寒地冻。民谚有云，腊七腊八，冻掉下巴。“三九”寒天的腊月，在历代文人墨客的诗句中，往往与“雪”、“寒”等意象密不可分。“寒冬腊月”之说正源于此。这腊月，自然就被打上了严寒的烙印。所以，每当腊月来临之际，一些上了年纪的人们就早作打算了，为一家大小添衣裤鞋袜，大有备战寒冬腊月之阵势。看来，这腊月确实是不好过的，实际上是对人们抗御严寒的一场考验。

然而，在我的家乡浙西江山，今年的气候却极为反常，整个冬天几乎难见暖阳，近一个多月阴阴雨雨，遇上了倒霉的烂冬。自从2018年的最后一天下了最后一场大雪后，又恢复阴雨连绵的冬雨季，气温有时下降到0℃以下，有时又上升到8℃左右。气象预报里就是没有晴天的信息，许多人已抬头问天”太阳啊太阳啊，你在哪里“？估计这个腊月的天气多半又要”泡汤”了。

走进腊月，年的脚步越来越近，年的气氛越来越浓，年的味道越来越重了。不知是因为年龄增长的关系，还是因为现在物质富足生活富裕的缘故，如今我对过年的心境却平静如水。

过年的感觉永远留存在童年的记忆里。记得小时候，虽然那时的日子有些清苦，但过的很快乐。一进腊月门，大人们便开始忙忙碌碌张罗着准备过年了。父母先是把打扫卫生的任务分配给我们兄弟，主要是擦壁板、门板和玻璃窗等内容。

我家的房屋虽然是夯土墙泥房，四个房间的四周都装上壁板，材质都是杉木，木匠做好时父亲还涂上桐油，时间一长，壁板的颜色变成了暗红色，给人一种古色古香状。这在当时农村老家算是高档的装修了。

每年腊月父母都要把厅堂的壁板擦洗一遍的，我们兄弟姐妹长大后，这个任务就包给我们了。擦完壁板门板，就是擦玻璃窗了，共有四个窗八扇玻璃，先要一扇一扇小心地拆下来，并拿到门前小溪里去擦洗，再拿回家门口凉干，最后又小心翼翼地安装好，这个功夫够大了，往往要累酸了双臂，不小心还会摔破玻璃。

虽然很累，但一想到自己是为过年出力，是在辞旧迎新，内心就会充满对年的期盼和欣喜，一点劳累早已抛到云外了。难度最大并且最脏的是扫除烟墨，就是厨房屋顶瓦片间长年烧火做饭留下的烟尘积垢，黑乎乎一串串的还有蜘蛛网，要用长扫帚才能扫除掉。

这个活难度系数大，父亲不会让我们干，每年都由他自己亲自动手。只见他身穿蓑衣，头顶竹笠，还戴口罩，俨然是全副武装的样子，一阵忙碌过后，屋顶瓦缝便干净透亮起来。我想，这是家里最全面最彻底的一次大扫除，也是腊月里最大规模的辞旧迎新大动作了。

遥想古时，腊月期间会有很多的传统民俗活动。那时主要是以岁时之祭祀活动有关。所谓“腊”，本为岁终的祭名。

汉应劭《风俗通义》谓“夏曰嘉平，殷曰清祀，周用大蜡，汉改为腊。腊者，猎也，言田猎取禽兽，以祭祀其先祖也。”或曰：“腊者，接也，新故交接，故大祭以报功也。”不论是打猎后以禽兽祭祖，还是因新旧之交而祀神灵，反正都是要搞祭祀活动，所以腊月是个祭祀之月。

走进腊月，年味就一天天浓起来。印象中父亲到了腊月就开始做腊猪肉。到本村肉摊上买来两三刀猪肉，先用旧报纸把猪肉包好，然后用几层棕严严实实地包裹好，并用绳子扎紧挂到灶台的烟囱旁边，接受每天的烟火熏烤，直至两个多月，眼看猪油慢慢地流出来，这样猪肉就腊的差不多了。再把猪肉从中取出，那黄里透红的颜色，散发着浓烟味的肉香，就是正宗的家制腊猪肉了。要吃时切成肉片，或炒或炖，味道甚为鲜美，让人馋涎欲滴呐。

这样的年景是忘不了的，无论生活富裕到什么程度，也无论现在的腊猪肉有多么精致，美味还是儿时的好。过去，家家户户都烧柴灶，灶台上可以用泥壶浇开水，烟火往上冒，刚好可以熏烤腊肉。

如今老家的柴火灶，已不是早先的那种能冒烟火的灶头了，而是重新泥过改成烟火直冒烟囱外面的，泥壶也不能用了，改成铜锅烧开水，失去了熏烤腊猪肉的功能。没有完美干净的灶台，只有深深的遗憾和惘然若失。

 

腊月的习俗是从初八开始的，用杂粮做成“腊八粥”香气扑鼻。有的农民还要将“腊八粥”甩洒在门、篱笆、柴垛等上面，以祭祀五谷之神。

到了十二月二十三，俗称“小年”，有的地方人们陈设香腊刀头和糖点果品敬供“灶神”等。其实，人们大都不信奉“神灵”之类，这样做只是沿袭古代的某些习俗，或者只是趣味罢了。

腊月至，欲还乡。腊月最有情，腊月最牵游子心。走进腊月，在外打拼的儿女都会思乡心切归心似箭！是啊，家在哪里年就在哪里。虽然身在天南海北，但魂牵梦绕的还是家中的父母和留守的子女。

忙忙碌碌又一年，赚多赚少不要紧，有车没车没关系，只要早点平安回家团聚才是最重要。家乡的缕缕炊烟在召唤，家乡的朵朵白云在笑迎，父母早已翘首以盼，电话声声，催促声声，回家回家！腊月有多么美妙的年景和温馨，腊月已张开双臂等待游子的归来和团聚！

农家腊月，最为繁忙。遥想旧时，年俗很多，年单丰富——

农历廿三，送灶上天；

农历廿四，打扫房子；

农历廿五，好磨豆腐；

农历廿六，开杀年猪；

农历廿七，抓鸡宰杀；

农历廿八，喜贴窗花；

农历廿九，上供请祖；

农历三十，熬守年夜。

走进腊月，腊梅含笑。你不要被严寒和萧瑟遮蔽了双眼，你要看到，田野里一片片嫩绿的油菜正在悄然酝酿盎然春色，一畦畦白菜绿得油光发亮。尤其是那一树腊梅傲霜怒放，朵朵梅花从鹅黄、蜜黄、蜡黄至金黄，灿烂而甜蜜，清香在浮动。正如王安石在《梅》中所咏：墙角数枝梅， 凌寒独自开。 遥知不足雪 ，为有暗香来。

腊月如歌，那是一支祝福赞美的歌，来自向往平安祥和的千家万户，人们从心底唱出对春的播种、夏的耕耘，秋的丰硕、冬的收藏一起酿成腊月浓酽的香甜和喜悦！人们用歌声赞美丰收的年景，美好的生活和阖家的安康！

腊月如诗，那是一首古老而传统的诗。腊月忙碌的场景，浓浓的喜庆和红火的色调就充满了诗情画意。自古以来，文人墨客都为腊月留下许多脍炙人口的诗篇，唐诗宋词更有许多经典杰作。这里摘录三首与友分享——

（唐）杜甫《十二月一日》：

今朝腊月春意动，云安县前江可怜。

一声何处送书雁，百丈谁家上水船。

未将梅蕊惊愁眼，要取楸花媚远天。

明光起草人所羡，肺病几时朝日边。

（宋）欧阳修《渔家傲》

腊月年光如激浪。冻云欲折寒要向。

谢女雪诗真绝唱。无比况。长堤柳絮飞来往。

便好开尊夸酒量。酒阑莫遣笙歌放。

此去青春都一饷。休怅望。瑶林即日堪寻访。

（宋）廖行之《鹧鸪天（寿外舅）》

腊月今朝恰一旬。梅花开遍陇头春。

篆烟起处人称寿，从昔家和福自生。

新喜事，得佳姻。贤郎顺妇正充庭。

从今更祝千千岁，要与邦人作典型。

腊月如画，那是一幅农家五谷丰登画。喜看农家屋檐下，挂满红熏熏的腊鱼腊肉，挂满黄橙橙的玉米棒、诱人的红辣椒……那是一道道朴实无华且色彩斑斓的风景，辉映着农家的腊月，亮丽着腊月的农家！

一个腊月，让我充满遐想。而想念最多的，还是那些沿袭多年的传统习俗。腊月的习俗就是过年的风俗，也就是过年的仪式。试想，要是过年没有了这此习俗和仪式，那还算过年吗？

而今，这些习俗已与我们渐行渐远了，城里人原本就不讲究这些，乡村农家也因新老交替而渐渐淡化了腊月习俗。八九十年代的年轻人，根本不知过年还有哪些习俗。许多生活在大都市的年轻一代，更是没有过年仪式感的概念了。

现代时尚的过年方式，冲淡或取代了传统习俗，不能不说这是传统文化的丢失。我想，在倡导乡风文明的今天，应该呼唤传统习俗的回归，应该把过年的仪式感传承下去。

这是一种历史文化，一种文明特色。但愿这不是一种遐想，但愿仪式让过年更快乐！仪式让生活更美好！

谢谢您的赏读、点赞与分享