<h3> 你的离去</h3><h3> 终于下定决心要为父亲写点儿什么的时候，突然发现，脑子里关于父亲的记忆已经开始变得模糊。想到这一点，我变得很恐惧！父亲，那是把我带到这个世界上的父亲，我怎么可以开始忘记他？那么，从哪里开始写我的父亲呢？哪里最痛就从哪里写起吧！留在记忆中，久久不能抹去的，已经定格成一幅静止画面的就是父亲突然离去的画面。现在要慢慢回忆着去写出来，心里还是隐隐作痛！那是一个下着小雨的日子，那是一个老天也会落泪的日子，我披好雨衣，准备送孩子去幼儿园，已经锁好门下楼了，突然，手机响了，我有点不情愿地接起手机，很快手机里想起姐姐不容否决的要求“立刻往医院走，爸爸在抢救！”然后电话挂断了！现在回想起来，当时我应该是懵了！因为到现在我也记不清当时把仅仅两岁的孩子放到哪里，托付给谁了，总之我急急慌慌的骑着车子往医院赶！不知是下着小雨的原因，还是着急的泪水在已经覆盖了双眼，总之感觉一路迷离，都没有看清旁边任何的东西，除了路上必须经过的两个红绿灯！到现在还记得，那两盏红灯，没有感情地一直亮着，一直亮着，一直亮着！亮着的时间出奇的长！跌跌撞撞，我赶到了医院。心里是莫名的恐惧，无边的害怕。可我还是来得迟了！迟了！那是这辈子来的最迟的一次！我没有见到父亲，没有见到能看见我，能用双手拉我，能跟我说话的父亲！这种伤痛和遗憾，不经历的人是无法体会的！那是一种痛到眼睛里，痛到骨髓里，痛到手足无措，痛到身体没有知觉，痛到多少年之后，仍然无法从记忆中抹去的永远的痛！只是记得，我不听哥哥姐姐的阻拦，不听任何白大褂们的阻拦，一意孤行地毫不犹豫地抓住他们的手，使劲摇晃：你们能行，我相信你们，再抢救一次，就一次，就一次，就一次……求你们了……我跪下来，觉得这样上天可以给我一点希望……其实，很多时候回想起来：医生还是很可怜的。尤其是急诊科的医生。他们才是世界上最应该同情的人！你们想过吗，他们比世界上的任何普通的人，都经历了更多的离与别，生与死！有些人说他们麻木，说他们冷漠，那是因为陪伴着形形色色的病人经历了五花八门的苦痛离别，他们已经学会了隐忍，学会了克制！记得很清楚，就在当时，一个柔柔的声音从天边传来：“孩子，陪父亲回家吧！你们的父亲现在想回家！”再记得的就是颠簸的车上，爸爸躺在哥哥，姐夫和我三个人的怀里，是躺，不是坐！二哥在开车，姐姐坐在前排！我们没有一个人说话，我们都傻掉了！只有眼泪和鼻涕从每个人脸上肆意的淌下来，模糊了我们所有的知觉！那趟车，我们超载了！可是，我们没超载，父亲，我们的父亲，已经不是坐车了！我握着父亲的一只手，那是怎样的一只手，满是老茧，骨节突出，布满青筋，原本是很有劲的一只手，那天，那样的柔软，没有一丝的温度，却是软软的，一任我摩挲！留在脑中定格的是爸爸指甲缝里的，已经固化的黑土！那个黑指甲，我想即使万年过去，也是无法忘记的！父亲的手，本应该是拿毛笔拿钢笔打算盘的手，却最终以黑黑的固化的黑指甲结束了！终于到家了，父亲被哥哥姐夫抬下车，很快被安置在一块旧房子的门板上（这是风俗，走掉的人是要睡在木板上的）。有那么一会儿，我不知道该干什么！所以，看着哥哥二哥忙碌的打电话开始给自己单位请假，开始打给定制棺木的木匠，我一个人静静的走到爸爸跟前，傻傻地看着他！觉得他应该一会儿就会坐起来的！我等啊等，却没有什么事发生！突然，我似乎想起了什么！我的吓坏了的妈妈呢！我怎么忘记了妈妈呢？我冲到另一个房间，发现姐姐已然在抱着坐在炕尾木木的妈妈！看见妈妈，我突然就明白了！如果说我吓傻了，那么，一定还有一个人比我吓得更傻！那就是妈妈！妈妈没哭，可是脸上毫无表情，就是不断重复两句话：不是吧？真的？不是吧？真的？我脱了鞋子，上了炕，跪在妈妈跟前，也抱住妈妈！我的泪突然又来了！妈妈，我来保护你！没事的，妈妈！妈妈，没事……没事…… 就这样，爸爸悄无声息地离开了我们，离开了爱他的他爱的亲人们！没有只言片语的叮嘱，没有一句或悲或喜的叮咛，静悄悄地离开了我们……六年过去了，一想起爸爸，脑海里就是爸爸那只固化的黑指甲！ 来日方长其实并不一定方长，说好再见真的不一定就能如约再见！有时，我们该停下匆匆的脚步，去看看想看的风景，去陪陪应该陪陪的亲人们，去和合得来的朋友小聚小聚，在大自然中走一走，和风细雨的聊一聊！如此，方好！（未完待续）</h3> <h3> 你的呵护</h3><h3>在你离开我的生命里的日子，我一如既往的觉得你还在，还在某个空间里慈爱的看着我，督促着我，也偶尔鞭笞着我！我是家里的老幺，在我前面爸爸已经有两个儿子一个女儿。但我的到来，爸爸丝毫没有觉得多余，他总是乐呵呵的逢人就说“圆满”了。这个词“圆满”让我霎时觉得自己的重要性得到了正儿八经的肯定。从此，我便在爸爸的呵护下，在家庭生活的每个场合努力张扬着自己的存在。小时候，村里放映一场电影，那便是村里的盛事。在一个干净的生活用水还很短缺的小村子里，上地劳作的农人们早早的收了功，把自己洗漱干净，一个口袋里装满了或者清炒或者煮熟然后烘干的葵花子，另一个口袋里装着满满的苹果或者秋果（我们这里从来不缺水果），然后就拎着小板凳出门了！而这个时候的爸爸，永远都带着他的小棉袄——我！大手牵小手，我们就出发了！到了村里的大操场，我们一帮小孩子你追我赶，打打闹闹，等到电影映开，我们已经在去见周公他老人家的路上！电影演过什么，早已经忘在岁月的长河中！沉淀下来的画面，是一幅心底永存的美好：因为有个风俗，小孩子晚上回家前，必须保证不能睡着：所以，爸爸会在把我放在他的肩头扛着我回家，一路逗我玩……就这样，我格叽格叽一路笑着回家了…爸爸，每每陪女儿看电影，我就会想到这一幕！那是你给我最结实的背和呵护！（未完待续）</h3> <h3> 你的“天平 ” 最近看到一部电视剧《都挺好》，故事的情节让我觉得有必要联系我自己，去谈谈我的父亲。我在家里排行老小，上面有两个哥哥，一个姐姐。生我养我的家乡是在非常遥远落后的离县城有30公里的地方。那个地方有山，石头一样的山！有的地方，山上的岩石裸露在阳光之下，被经年累月的风吹着，风化成了更小的碎石；偶有山上面覆盖的一些土的地方，长着稀稀疏疏的几棵树，因为没有雨水的滋润，一颗一颗既没有伟岸的身姿，直冲云霄；也不会形成簇拥的集体，彰显着它们的存在！我们村，因为海拔高，是不可质疑的大山里，又没有水，知道吗，是连吃的水都没有的那种，为了解决人的饮用水，我们村里所有的人便会去到一个5里之外的另一个村庄去拉水。而拉水就必定要用四个轱辘的小平车套了骡子或者驴子，上面再拉一个用铁皮做成的大水桶，一路吱嘎吱嘎去往村外……而能做了这件事的，必须是儿子！只有他们，才能用男性的力量拉住比人要大两到三倍的骡子或驴子，也才能一手拎起盛满水的铁皮做成的水桶，在众人的表扬声中完成这项艰巨的任务！那个时候，山间蜿蜒的小道上，扬着鞭子赶着马车去“拉水”的小伙子，是赚足了村人们羡慕的目光的！而有这种能干的儿子的人家，也是很自豪的！除了出村去“拉水”，我们村的农民种地，也是那样的艰难和无须质疑的需要体力！即便由于某个农民很会侍弄庄稼而在秋天收获了满地金黄，没有强壮的男劳力是无法把这些果实运回到家里的！基于此，儿子，在我们农村里的眼里，那是具有无可代替的不能复制的荣光的！妈妈很争气，头两胎便是儿子！我想爸爸自然也是很开心的！之后便是我姐和我两个丫头片子！尽管有这样的民风民俗，尽管来到这个家庭的次序上我一点都没有占到优势，可是我还是享受到了特殊的荣光，我是老幺！或许在那样女孩子还不到19就嫁人的岁月里，我的出生才让时年仅仅30出头的爸爸开始懂得了对孩子的疼爱，总之，我和姐姐没有像电视剧《都挺好》中的苏明月那样受到了亲生母亲的公然的漠视和忽略，相反，我印象中我记忆中爸爸妈妈格爱疼爱我和姐姐！在父母言传身教的影响下，两个哥哥对我和姐姐两个妹妹也是爱护有加，让我们在在家有爸妈护着，出外有哥哥罩着的岁月里，一天天长大，完成了完美的个性塑造和正常的成长！这一切，长大之后的我越发明白，除了有妈妈的母性之爱之外，更有爸爸的育儿理念在里头！看着电视剧《都挺好》的中的女主苏明玉面对原生家庭的无奈和憎恨，我仰头向苍穹——心里认定了那是爸爸去的地方——心里默默的说，爸爸谢谢你，那样爱过我！</h3><h3>当你想到自己有父母的时候，内心会充满力量，会感受到温暖。你会拥有克服困难的勇气和能力，敢于追求人生的快乐和自由。 （未完待续）</h3> <h3>你的日常 看到圈里这张照片，突然，突然，突然，我就想起了我爹，那个背影，那个姿势，莫不是…………我爹也曾这样的工作，我爹这样子一做就是52年！这个画面在脑子里，在生命里，在骨子里！那些农民或者伯伯或者婶婶，天不亮就有敲门的，大晚上还有不走的；烟雾缭绕，眼神迷离；有大声嚷的，有使劲吵的；我爹一律笑嘻嘻听着，头像鸡啄米似的点着，在热闹的气氛中写着，算盘打的哔里吧啦，一手毛笔字钢笔字写的威武帅气！后来，偶有年轻人不服气我爹的算盘，我爹桌上面拔拉，他们背过偷偷用计算器用手指敲点，而几乎每次，都会伸伸舌头，撇撇嘴，然后一脸的敬佩！我爹，那时60年代农校中专业生啊！（据说因为办不下去了）毕业回到农村，当时高中文凭已然是村里高级知识分子！我爹既当村里的会记，还兼职农村信用社的信贷员！后来，像他这样的，几乎无一遗漏地或者当了教员转了正，或者国家安排进了城，而他，一辈子，因为村里不给走，错过了进城的机会；又因为奶奶怕被死后火化，错过了宁夏有工作大姑的去宁夏吴忠仪表厂当工人的邀约，……就这么一辈子，守在了农村，可是，我爹的“工资”（能说工资吗？有时有，有时没有；有时一年给，有时不给了），到2012年他溘然长逝，也没超过每月100吧？我不会写，不知道从这些文字里，是否有人知道:有这么一个老头，真的为国家做了很多很多……他也经常以这样那样的姿态走进我的梦里，走进我的记忆里……是他，教会了我读书，有了一份能养活自己的工作；也是他，教会了我做人的道理，能不卑不亢地活着；其实，我还有很多，想像他学习，可是，他却走了，匆匆走了，没留下只言片语，我似乎还从没没来得及告诉他，我爱他！也会好好过好他赋予我的生命！幸好，幸好，幸好，我还有妈妈，还有婆婆，还有公公，可以去爱！……（未完待续）</h3> <h3> 你的除夕 说到节日，不管是大人还是小孩，心里总是有那么一点念想。上班的大人们，期待这一天能好好的休息休息，睡个懒觉，洗洗衣服，侍弄侍弄花草！小孩子期待这一天可以不用那么着急的去上学，在院子里和小伙伴们玩一玩。中国最大的节日，当属旧历的大年了。作为75后的我，印象中的大年除夕，其实也不是多么的热闹，细细回味起来，于我们孩子们最热闹的就是放鞭炮！首先，哥哥二哥在院子里用砖块儿，搭好一个交叉摆放的立起来的一个炉火架子，最底下是几根干了的小木材，每个通风口遮盖上老早就从山里的柏树上折回来的柏树枝，至于要搭几层高，往往由哥哥二哥说了算，我和姐姐就在旁边搬砖块儿，递柏树枝，心里也俨然觉得自己很有用！到了晚上，终于可以点燃的时候，是我们几个最开心的时候。穿着妈妈给做好的新的上衣，新的裤子，新的袜子，新的鞋，我们四个就开始了新年的庆祝活动。两个哥哥总是煞有介事的把我和姐姐推到两边，然后，就总是忘了自己穿了新衣服，一下子趴在地下，用火柴点燃最底下的干材，直到看到火苗蹭蹭的窜出来，哥哥们才才会起身，两手拍一拍，说：好了。我们就开始围着自制的这个火堆，很听话的双手合十，在心里默默的许下自己新年的愿望！现在用成年人的目光看起来，其实那个时候的活动，好像就简单到只能用简单两个字来表述！可是即便那样简单的活动，于当年的我们，也是心里留下了美好温馨的记忆，真的，每到过年就是惦记着这件事！即便现在，即便我只生了两闺女，我还是会买了许多的烟花，和她们一起燃放，隆重的许下新年的愿望！而这个时候的爸爸妈妈，即便我们会弄脏自己的新衣服，却也从不会责备。妈妈有时候会象征性的扬起手里的扫帚边给我们掸去身上粘着的灰尘，边怒嗔地说：一天也穿不了个干净，不知道咱村里没水？其实落在身上的扫帚，只是象征性的从我们身上轻轻拂过，所有的气力在空中化为空气向四面八方散了去……</h3><h3>但是，在我们眼里这样温柔的妈妈，唠叨起爸爸来，一点也不含糊！因为每到过年，正是家庭主妇们忙到不可开交的时候！从出了腊月二十三，（打发灶马爷爷上了天）就开始了家里家外的彻底打扫，除此之外，妈妈开始准备正月里的吃食！蒸馍馍，做油糕，做肉盅盅（山西的一种风俗，会把猪肉做成各种各样的味道，放在一个特制的口径比较小的瓷碗里，配好调料）还要准备炒一些自家长出来的葵花子，落花生！为了更好吃一点，也可以先在锅里煮，煮的时候放入八角盐等调料，然后再把它们放到院子里太阳下晒干。这个时候的妈妈，一下子要同时干很多活，指望不上爸爸，孩子们还小又帮不上忙，火气自然就大起来了，就开始经常的唠叨爸爸！ 那我们亲爱的爸爸到底在干什么呢？他在写对联儿。要说写对联儿也不是什么坏事儿啊，可是，你知道吗？他在写全村的对联。很多时候，还是倒贴了红纸和墨汁儿！爸爸是60年代的中专生，从小在爷爷的教导下就写了一手很好看的毛笔字，龙飞凤舞，遒劲有力：爸爸写出的那这个铿锵有力的汉字，横有横的模样，竖有树竖的规则；撇的好看，捺的有力；拐弯时收的果断，打折时绝不手软！最让大家服气的的是，我的爸爸肚子里好听的祈福的词儿特别多！总能让来我家写对联的亲戚，邻居开心而来，满意而归！大门的，二院的，窗棂的，门楣的；家里供奉祖先的，二郎神的，灶台的，屯粮的；院子里狗窝的，鸡舍的，羊圈儿的，马棚的……种类繁多，名目齐全…那些人，有的拿着一卷已经叠好，并且割好的红纸，大大小小铺满了我家的土炕；有的就只是来了，递给爸爸一根烟，搓着手说：哎呀！也没来得及买红纸，干脆你一并给我写了吧，以后再说。这个时候的爸爸，总是笑呵呵的说：“好，没事儿没事儿，我就会个这，这不是举手之劳吗”！更有甚者，走到街上碰到爸爸了也是递给爸爸一根烟，顺带说，三大叔，麻烦你给我家把对联也写了吧，哪天我得空去你家里拿啊！爸爸还是乐呵呵的说，行！我打小最喜欢做的事儿，就是站在爸爸身边，仰慕的看着爸爸在写对联时的模样！首先，首先认认真真把那些已经打了卷儿的红纸，都工工整整的铺在我家的土炕上。然后再拿了一瓶墨汁儿，轻轻的摇一摇，再把墨汁儿小心翼翼的倒到砚台上，拿起毛笔，边润笔边看着我：“小丫头，咱们写个什么呢？”这个时候的我，就突然好开心，觉得自己也有了满腹的经纶，就把爸爸教给我的那些美好的或者成语或者古语或者仅仅是祝福一股脑的搜索出来，爸爸从来不批评我，只是说，我们不能老是写“鸡鸭成群，膘肥体壮”“粮食满仓”“抬头见喜”“五羊开泰”“丰衣足食”“春光满院”“国泰民安”（还有很长的大门对联，原谅我不能记起来很多了！）……，我们要善于学习，跟着时代走，只要表达了自己的美好心愿，很多美好的愿望没准就实现了呢！”我就只是点点头，把那些美好的祝福记在了心间！上了大学以后，我发现其实爸爸的那些对联有的就已经很落后了！有一年，我还给爸爸提出来过，爸爸当时一愣，说了声：“哦”！后来我发现，他的书桌上多了一本红红的对联书，而给村人们写的对联里也开始有了“改革春风”“与时俱进”这样的字眼！现在，爸爸不在了，我也人到中年，才发现，爸爸从前写给村人们的那些对联的内容，在当今时代里竟然是最倡导的，甚至跟习近平总书记所提出来的，我们的农民兄弟，粮食要屯的满满的，鸡鸭要成群的，牛羊要壮壮的，心气儿要阳光的！爸爸，原来，最朴实的道理和最美好的追求永永远远是最接地气的！ 话说回来，我的爸爸每到腊月里就开始忙着写对联，一写就是一天，一写就是三天，一写就是五天，终于等到腊月三十了，才发现，我家的对联怎么还没写呢？难怪妈妈要生气，也难怪妈妈要唠叨，可是，我的爸爸，就只是认真卷好写好的对联，悄悄的溜走了！想来，他的内心，也必然知道自己对不起忙碌的妈妈！爸爸的除夕，就这样，在不停的写对联中，一直延续到了他生命的尽头——2012年！（未完待续）</h3>