马建初自画自说（2018 下 ）

马建初

我这个人，总喜欢山野里面的气息，总喜欢画那里的山水草木以及那里的林林总总。很多时候，我面对那些乱糟糟的、东倒西歪的野横百相，总是生出爱意，生出冲动，总要捉起笔龙飞凤舞地画起来。很痛快很舒服。不管什么时节，那里总是乱七糟八的，无法无天的。所以总是生动的，蓬勃的。但他们又有意或无意地遵着法度，迎着太阳，顺着风势，攀着山峦，附着沟壑，听着恢宏大气的天人的指挥，在天空与大地间形成了生命的韵律与气场。

在那里，无论什么时节，生命都是可爱的。在春天里她是娇嫩清明的，在夏天里她是丰盈张扬的，在秋天里他是成熟斑斓的，在冬天里他是深沉静穆的。即使败落枯竭，也绝无萎靡气馁之相。他们骨头还在，精气神还在，生命的气度还在，大地的厚重和力量还在。你待在那里，身心一下就舒展开来，就神清气爽了，就有一种跳跃升腾的念头。

在那里，我体会到阴阳交合是天地之大美。大自然的阴阳法则无处不在。柔与刚，冷与热，凹与凸，强与弱……处处都有阴阳的依偎和交合。阴阳和谐带给了大自然的魅力，野山野水也因此美得动人心魄。

在那里，我体会到北方山刚，南方山柔，西方多直多方，东方多曲多圆，中国人尤喜圆融之道。那里的山啊，水啊，树啊，路啊，云雾啊，山岚啊，甚至人和牲畜，都无不发散着圆通和曲线的魅力。我看着景，画着画，笔头随着曲线和心性游走，滑行，感受着华尔兹的韵律，在曲线与圆和的陶冶中，享受着与自然共舞，与生命共振的快乐。……极乐时就想，川普的横冲直闯，怎么能比得过我们的太极拳和阴阳鱼呢？

我常常追问自己，为什么对这些荒天野地的东西，对这些没跟上时代变迁的、古朴的山野百画不厌?……后来总算想明白了，那是在画自己的青春啊！从十几岁到二十几岁，整整八年零四个月，我人生的黄金时代，就是在大山深处度过的，就是和这些山林，草木，庄稼，猪牛，灰瓦木墙的农舍，纯天然的男女老少，年年月月朝夕相伴度过的。如今看到这些，就像看到自己的青春，画着这些，就像画自己最生动最蓬勃的季节。

我很眼红陈丹青这类文明人，一出生就落在海派文化的窝里，从小耳濡目染高大尚的美术，音乐，文学什么的，虽没拿什么文凭，但那文化艺术修养从根里就有了。后来又从西方荡了一圈回来，地球上的文化全装在脑袋里，放眼世界，指点江山激扬文字自然是底气十足。那一对眼镜里全是智慧，写满了深度与厚度，无所不能无所不通。

我本山里人，生就一副小农相，哪里顾得上来来去去的潮流，和那些考验智力的云里雾里的高谈阔论。只想蜗居一处，待在这一亩三分地里自耕，自足，自恋，就像时尚的少男少女们兴致勃勃地玩自拍。我画着圈，画着曲线，画眼前的山林草木田畴农舍，画上面的蓝天白云，画下面的山沟小溪，同时也画着自己的青春少年。老祖宗说了，天人合一。天人合一天人合一，我这么念着，感受着山林草木的体温，感受着他们的喜怒哀乐酸甜苦辣，眯着眼努力使自己去合一，真觉得十分有趣十分好玩。如此这般，实在是身心愉悦而不知老之将至。

一画一说

现在，追求野味追求野性，很是一件显酷的事。现代文明把自然人化的风头正盛。千姿百态的生命正被逐一规范，弄成规规矩矩，俯首帖耳的样子。我本山野莽夫，实在受不了了就钻进大山的沟沟里，拉野屎屙野尿，和身边疯长的野草野木们畅享生命恣意之乐！哈哈哈哈哈哈！

（取材于万源大竹河岚溪沟）

对我来说，彬彬有礼和温文尔雅是可怕的。它定是抑制了自己的天性和本来的活力。时间一长，那必定存在的野性就憋不住了，一旦发起威来，不消说是要毁人的。哪像这一片野地，毫无拘束，自在而烂漫，生动而健康。和他们在一起，踏实，安心，性情也随之通泰而快乐！（取材于大竹河岚溪沟）

        夏天即将结束，但热力未减，余威犹存。这是我今年画的最后一场雪。这雪很温润，包裹住农家暖热的日子，其情融融其乐融融。……神性终究抵不过物性，走出画室，知了的鸣叫马上就携裹来一派燥热。

本来，此刻的山是稳重的。但面对绿水青山，面对这些新绿招展的生命，我早就烂漫开来。自然就要把山往烂处画，往狂处整，往迷糊处弄，直到弄得我舒服为止。[憨笑][憨笑][憨笑]

        在这个世界上，阴和阳都是很美的东西。我歌唱阳光歌唱田野的时候，特别用情来抒写阳光下的阴影。阳光有多么灿烂，阴影就有多么丰富；阳光有多么热烈，阴影就有多么柔情。不要以为阴暗是见不得人的丑女，她和光明是一对美丽的双胞胎。

我崇拜太阳的光辉和强大的生育力。阳光的普照下，一切都是蓬勃的，繁茂的，燃烧的，有力的。生命在阳光下迅猛地繁衍。什么斯文啊精致啊娘炮啊伪娘啊通通都不见踪影。……（取材于大竹河）

许是眼花了，许是离远了，许是压根就没想细看。眼前的山沟沟，一派混沌，一派迷糊，杂彩缤纷，恍兮惚兮，唯有生命的载歌载舞。

眼睛也就那么一扫，就喜欢上了这面坡。树，石，草，都很野，好像没人管束，显得自在而放荡。但有耕种痕迹的土地，使这面坡的野性有了些文明的底蕴。我有些明白了：原来我喜欢的是，有文明做底料的野性。[呲牙]

不知什么时候，我好上了粗、野、乱、涩了。离开了优雅和华丽，老往大山里钻。一看上山里毛耸耸皱巴巴的景，心里就舒服了。一画上这些景，就总也玩不够。一道道，一层层地涂呀抹呀扫呀，总想弄出那种涩巴巴，乱麻麻的味来。我想，山里的生命就该是这种样子：朴素，生动，还有点粗野。

（取材于大竹河）

        我在大山里生，在大山里长，在大山里度过了很多酸甜苦辣的日子。现在我特别喜欢山。

        我喜欢的山不是那种雄壮巍峨、高耸入云，一看就是那种英雄人物的山。看那种山得使劲仰望，看起来头晕。

        我喜欢的山就像寻常老百姓，随处可见。他们健康，阳光，有力量，有朝气，看得到喜怒哀乐，七情六欲，或沧桑，或壮美，或妩媚，或妖娆，既高尚又卑贱。在不同的季节，不同的时辰，不同的地域，不同的角度，山的相貌真是千姿百态。就像读一本旷世的大书，你卯足了劲，凝聚了神，一页一页地读，一山一山地看。什么冷暖啊，曲直啊，强弱啊，阴阳啊，读着读着，看着看着，画着画着，直到有朝一日，突然就觉得读懂了人生，读懂了世界。（取材于大竹河）

        在我见的这个世界里，森林是最像母亲怀抱的地方。她柔软，温润，有庇护你的遮天蔽日的绿荫，有发自生命根处的体香。游走其间，就像悬浮在子宫里的婴儿，充分感受着生命之流的滋养。

        见到春天，就像见到青春飞扬的少女，心情特别欢愉。而这山野里的春天，又格外活蹦乱跳，纷乱中透出一点调皮，一点任性。正如没有粉饰的村姑，自然朴素，健康野性，灿烂得肆无忌惮。比起公园里井然的春意，这里的春色万箭齐发，可以直达你的五脏六腑，把你冬眠的生命鼓动起来，振发起来。

        遇到好看的山，总忍不住想拉近了看。不是为了看什么结构，以便画那些起承转合，阴阳向背。而是想看山上那些林林总总的生命，那些形形色色的树，色彩各异的花，像雾像烟的草，和枝叶茂发的庄稼。这些毛绒绒的东西很有生命的亲和感。这就像看一个人，看一个美女，看得兴起了，就凑拢了去凝视那些丝丝头发，眉毛，眼毛，甚至那些颤颤巍巍的毛孔。生命就是这种秋毫毕露的样子。

        我想，大笔一挥，把山画成深浅不一的色块，仅仅作为一些房舍的背景，那对这些风姿绰约的生命是多大的漠视啊!……我要抚摸她，轻揉她，甚至是搅动她，用尽万般柔情，把山的这些生命画出光彩、画出情意来。

本来就是一片招人嫌的荒坡，因为春天的到来，草发了，芽冒了，花开了，荒坡就有了一派毛绒绒的生命气象，顿时就活跃起来，妩媚起来，好看起来。

渺小的人类，无论如何也摆脱不了大自然的操弄。烈日出来，人就热；雪下来，寒风刮来，人就冷。一到春天，当你走进山里，大自然就把熊熊的新绿铺天盖地掷来，那些菜花，那些草木，那些山坡，带着放肆的野性，就把你的生命鼓荡起来。

对我来说，山沟沟总是迷人的。钻进沟里，只见溪水长流，林木丰润，一步一景致。远离了人群，这里满眼都是簇拥和生命的快乐。

在娘炮障目的今天，一见这杂木横披的恶山野岭，一扫都市的娘娘气，身上没来由地生出一股强力。野山生出野蛮的人，这种山越看越爱煞个人。（取材于大竹河）

早春的大山，依然一派冬日浓重的枯黄。但春天的阳光从云缝里撒下来，山就醒了。就有了星星点点的绿色，就有了白灿灿的山花，老房子周边的树林，一瞬间就爆出了明艳艳的鹅黄。

大山活过来了，满眼都是笑声。（取材于大竹河）

一条山沟，一位流光溢彩的美人。

山里面的初夏，灿烂，清凉。阳光撩动树林，拂过田野，掠起小河的粼粼涟漪，搅出清纯而明媚的轻吟浅唱。蓝色透明，绿色张扬，黄色跳跃。太阳受了她的色诱，堕落在林子间，和她似醉似醒地缠绵……[憨笑]

一束阳光，把这片山林变成主角：土地红润，林木灿烂，农家温暖。本是无奇的山沟，恍惚间成了梦中家园。

在这个世上，有这类风景，总能牵发我最温柔的心线。她不是游人如织的名山大川，也不是倾力打造的康乐家园。她就是这么一条沟，一弯水，一坡盈盈的草木，一些丰茂的稼禾，和几多暖和的润土。你面对面凝视她，你在他乡念想她，这好像什么也没有的地方，就涌来一波波的温情，你的心就柔软下来。

低冷的天气里，常常想些暖和的东西。这个时候，故乡的风景就浮在了眼前。天空，山林，土地，都热烘烘的。草木绿得晶莹，沃土饱含奶汁，很亲热，很诱惑，就像年轻的母亲开放的胸怀。走进这风景里，身心就能获得透彻的温暖。

阴的山，阳的坡。阴阳和鸣，天地大美。

有种情愫，叫乡情；有种审美，叫朴素；有种生命，叫自在。面对这片乡土，凡此种种全都涌来。既分明，又浓混，既清楚，又糊涂。但我知道，这就是我在意的地方，就是我喜欢倾心捉笔涂绘的地方。

如果你是一个感情很满的人，如果你是对这个世界怀有善意的人，你就会觉得，你眼前的这一窝草，一棵树，一捧土，都是有体温的。放眼到天空，云彩，山峦，森林，都有生命的温暖拥抱着你。你会感到这个世界很爱你，你呢，也会加倍地爱这个世界。

我想用几种原色画出眼前张扬的山林，画出那种没经教化的生命本相，没想到出现的却是奔涌的血。

在大巴山的高坡上，望着秋阳下的干包谷林，我满含泪水，跪拜生命的辉煌。包谷杆干了，枯了，皱巴了，再不水灵了。但骨气还在，精气神还在，蛮野的雄风还在！朗朗乾坤之下，他们还是那血性十足的真汉子！

干枯的包谷叶，如此斑驳，如此多彩，如此妖娆！大巴山养出的野性还未泯灭，长天厚土炼成的倔犟依然如斯。

秋光朗照，绿色环绕。巴山枯黄的包谷林，依旧相亲相爱，几多缠绵。这是晚秋的生命之歌。

近些日子，我无可救药迷上干包谷林了。起先只是因为好看。阳光下的林子金灿灿的，枝干的血管四通八达，活像一个个血脉喷张的鲜活的生命。后来，再看没有阳光的包谷林，也好看。像一排排大战后的士兵，虽然有些歪七倒八，倒也不乏冷峻，刚毅，但血性还在，生命的温度还在，甚至还有男子汉的丝丝柔情。

一幅难以尽兴，不觉间就画出了一个系列。

在巴山地区，看到一个人粗野，没教养，就说，包谷山上下来的。同一个玩意儿，平坝里称玉米，山里头叫包谷。包谷就是山的象征。大山里那一片一片的包谷林，骨子里都透着巴山的野性和风骨。即使面前这东倒西歪的干包谷林，也都显出了野蛮，不屈和倔强。

这些不登大雅之堂的野树野草，特别亲切特别温暖。因为不在庙堂，都显露出了真性情。在没有管束的山地里，都放松了身子，没了站像坐像，笑着，闹着，和美得很。生在矮处的，那些肉嘟嘟毛绒绒的杂草，也如幼儿一般，张开双臂，索要着天空的怀抱。

这些场景，总是激发出我柔和的情绪。看着这景，我就能闻到树林里的清新味，褐土的泥腥味，落叶的腐烂味，菜地里刚淋了肥的粪水味，猪圈边的酸潲水味……。这些就是我青年时代，生活了八年零四个月的山村。我画这些土风景，与贫穷落后无关，与文明进步无关。我画的就是，我青春吃喝拉撒、挖地耕田的环境，少年记忆的点点滴滴，说白了，就是对我韶华的自恋。

马建初，中国美术家协会会员，重庆科技学院人文艺术学院首任院长，教授。