沉睡的老街 临街南之一

蝶谷幽兰

　　人啊，一个偶然的相遇降临在人世，以后要经历来来回回的许多过往，或顺利或曲折或平凡最后老去归于尘土却是必然的。如今我已过耳顺之年正向耄耋之年进军，可不知为什么走在路上又频频回望，那些沉睡多年的往事常常沉滓泛起挥之不去，在远山在近景在梦里，不说如芒刺在背鱼鲠在喉。于是就有了在有生之年复活过往唤醒记忆的冲动，就有了梳理复杂而又纯净朴实而又浪漫人生的激情，一条繁荣一萧条一繁荣的百年老街南趟街就作为起始吧。

　　记得我一岁不到的时候随父母从城郊的小山村，举家搬到镇上定居，时间是一九五三年。老父是镇上印刷厂的八级技术工人，排版印刷校对全是行家里手。他老人家在旧社会念过四年私塾，自已又认真好学因此琴棋书画无所不能，毛笔书法特别有名，双手能打算盘几万十几万都不会错，写新旧文章代写书信，象棋得过全县职工大赛第二名，会弹琴通古博今会讲古讲评书，《董林传》《七侠五义》《水浒传》是我们小孩百听不厌的寒暑假节目。老父多才多艺是旧社会和建国初期夲土的文化人。为了方便老父上下班不再通勤，厂里给分了位于老街东尽头的家属房。我当时在实验小学读书五年级文大停课一年，复课后分到二中，也就是现在的省重点清原高中的前身。毕业后分配工作在食品厂，恰好在这条老街的西尽头。这两个东西相背的点就成了我那一段时光的生活工作轨迹，从此与这条街有了不解之缘，亲眼目睹了它的历史沧桑和社会变迁。

　　早年间听父母和老辈人讲，解放前这条街是八家镇唯一的正街，是全县政治经济文化中心，有公署，酒坊，糕点糖果作坊，有山中老客来交易山货的山货场，骡马场，大车店，有饭馆小铺，有评书馆大烟馆，甚至也有妓院，俗称窑子铺。曾经非常繁荣非常热闹，是方圆几百里的货物集散地。解放后黄赌毒被清除它萧条了，待我来到时它已经很干净了，但它又像被遗忘了，只有我还记得它的过去。

　　当年出我家门右手走，是一个公家的黄色建筑，黑色屋顶的半四合院，东边宽敞的空地上有一架栓牲口钉马掌的木桩子，正房是城郊蔬菜东大队的队部，那时还是集体经济每天来上下工领工具的人来人往很热闹。东大队长是县里的名人，县长都认识他。我们这帮发小经常结伴去看钉马掌，牛马的哀嚎及铁匠手下的铁花翻飞，看得我们心惊肉跳却还不想走，这就是我们这代人童年贫乏的精神生活，残忍的钉掌也会令我们如看打戏一样欲罢不能。由此向西是一排民房砖瓦到顶质量尚好，但由于年代久远路基增高，房屋下沉，窗外的街路比他们家的土炕还高。窗子三尺之外就是街道，没有篱笆更没有遮挡，家家开着窗户生活到晚上才关。东头第一家是县某行原行长的一家人，我们亲眼见他娶了第一个妻子生了一儿一女，那女子却因病早逝。不久他老父又给他娶个农村供销社的大龄未婚女，遵父命和第二任平庸肥硕的妻子结婚两年生一子，终因女不谐男貌加上文化层次的差别以离婚告终。很久以后听说又娶个小十几岁的小妻子，冒着破坏军婚的嫌疑结果晚年还是孤家寡人一个，这一切都发生在我们居高临下的走路及不经意的一瞥。再往西是某局长少时的大家庭，每天吃什么做什么，家里几口人都看的清楚。紧邻是东大队长的家，他家孩子特别多，串门的人也多，社员来的也多，总之他家像会议室议政厅。

　　队长家的西房山有一条小路拐向后院，这里别有洞天，是一个标准的传统大四合院，青砖黑瓦飞檐斗拱的，可惜大门和影壁都不见了，据说是原来镇上一家大户的私宅，解放后充公了。这里住着三大户人家，左厢房是回族马家，上房是吴姓一家，右厢房是王姓一大家人。说他一大家是除两夫妻外加十几个孩子，长得全一样分不清男女，也分不清大小，都是相差一两岁的样子一个挨一个。王姓男子是某小厂的厂长矮矮的个子不足一米五，妻子却人高马大足有一米七孙二娘一般健硕。在我们的记忆里，这个高大的女人永远是站在临街的路口聊天，永远是怀里抱着一个，手里牵着一个，肚子里还怀着一个。那女人好可怜虽人高体健但没工作没文化，宁愿做了一辈子的生育机器，生育过多损害了她的健康早早地过世了。十几个孩子中仅有两个男孩还不成器，老父走后，十几个女孩做鸟兽散去，各奔东西了。其他两家的老人及儿女也都不全在了，马家四个男丁英年早逝，几个女儿年纪大于我也都走了，昔日红火的大院去的去散的散，就这样无声无息地淹没在历史的长河中。

　　西边紧挨着得就是全县唯一的国营浑河旅社了，门前一块白地黑字的招牌，临街一根高高的电线杆上吊着一盏孤零零的白炽灯，照着下面三米见方的一块地方，晚上常有旅客在地上摆棋局，引来不少无聊的人围观。我们文大停课期间的红小兵毛泽东思想宣传队，就利用这块还能聚集几个人的宝地，唱歌跳舞喊几句口号，看的人面无表情也不鼓掌，我们也不在乎唱完了打着红旗就走，管他有没有人听。四十多年过去了，这块宝地早已被一幢高楼代替了，一楼是商家，二楼以上是住宅，当年的浑河旅社被挤在一个不起眼的角落里还在经营，但不知今天是国营还是个体了。那个名称还在沿用，看见它我心里就温暖，就会想起那个直角式的平房，门脸开在角尖上，屋顶还有一个那个年代特有的尖型水泥装饰，中间有一颗红色的五角星，那里见证了我青春年少的岁月，也是我常常魂牵梦绕的有故事的地方。

　　过了一条南北走向的大道就是国营理发店了，店里人很多，有两个电烫头的东西吊在那里，人若坐上去如上刑一般还得憋尿防电击，烫头要有心理承受能力和胆量的。挨着理发店有几户人家，窗明几净都很干净，有几个老人家每天拿个小板凳在门口看街景晒太阳很闲适的样子。那时门前虽是土路但没有扬尘，人稀少又没有汽车驶过，偶尔有一两个骑自行车的人路过，会引来大家的注视和羡慕，因为自行车是奢侈品没有几人能买起的。

　　前边有一家公私合营的煎饼铺叫合作饭店，座落在民房的西侧，老夫妻闯关东来到八家镇，把山东大煎饼带到了东北，以后公私合营叫合作饭店。屋里桌椅简陋一张木头方桌，四条四条腿的板凳就是全部家当。来吃饭的大多是农村来县里办事的农民，几张大煎饼一碗豆腐脑几毛钱解决问题，方便实惠。老夫妻的家就在我家西侧，自己盖的黄泥茅草房，低矮而温暖。我与他家哥姐弟妹都是一起玩的发小，感情很好。今天的大煎饼不在饭店卖了，菜市场随处可见，煎饼铺不复存在，老夫妻及大哥二哥大姐夫二姐夫都不在了，其他几个兄弟姐妹散落各地再难凑齐了，因为大家都是老人了。

　　再西走几步又是一个三合院，这里住着我班四个同学，正房尚好高高的台阶宽敞明亮，两侧厢房就相形见绌了。低矮的房梁快要缩到地底下了，每家都下窖，稍不注意一脚迈进去非跌跟头不可。房屋是满式结构一律对面炕加万字炕，两家一个外地，屋里白天也难见阳光黑乎乎的。天棚是报纸糊的墙上贴着年画，房子上的黑瓦间长着莲花一样的肉质植物，我站在地上就可以摘一朵，吃在嘴里酸酸的，可见那些房子矮得多可怜，真像北大荒的地窨子。后来有个局长在三合院正门方向盖起了三间漂亮的大瓦房，他老父在那里开了第一家个体成衣铺，把那个缺门楼的三合院变成了不类不伦的四合院。

　　再往西走就是些编织厂麻绳厂等过去手工作坊，现在都由国家接管了。一排木架子穿上麻坯，然后几个工人用工具转转来转去就成了粗细不等的麻绳，来买的人还挺多。

　　间隔几家民房就是著名的老字号“复康药房〞了，这也是县里唯一的药店生意很好，卖些紫金锭安宮牛黄丸等老药，口碑不错。我印象最深的是药房旁边的半间小房，那是住着一对老夫妻守着一个弱智的小男孩，那间房子小的如童话里的小房子，屋里收拾得干干净净，临街的窗台上一年四季都摆着盛开的盆栽花，展示了屋主人身居斗室依然热爱生活的积极精神，令人赞叹。这小房的边上有一条小路通向南边那里有若干人家，我的好几位同学都住那里，因为不临街就不着笔墨了。

　　小路的边上就是镇医院及牙科诊所了，建在高坡上颇有一揽众山小的气势，还记得镇医院的门脸涂成海蓝色，门前一盏带防护罩的白炽灯，黑夜里也能照见夜行人的路。嗅着空气中的酒味就来到了制酒车间的大门口，高高的台地上有个小小的警卫室，左侧一溜高大的房子是车间的酒窖麯房，当年生产的纯酿造玉米酒闻名遐迩，供不应求。那是我工作的食品厂的一个分车间，我亲眼见过制酒工人的辛苦，挥汗如雨用大板锹翻原料，特别累，如今当年的制酒师傅都去世了，技术失传了，清原的酒也成了勾兑的了。过了几家朴素的民房就是清原镇政府所在地。这可是地道的大宅门，一色的清堂瓦色，瓦顶也长着小莲花和随风摇摆的蒿草，房脊上有我不甚了解的几个走兽排排站立，让人觉得那么像庙宇，而实际上它过去真是什么庙。我如去镇政府开会时总觉得后背发凉，一散会我会不礼貌地抢先出去，深怕走在最后，现在想起来依然余悸未消，总觉得那是个阴森森的所在令人不安，不愿靠近它。

　　走到这里我已经来到我工作的工厂大门口，但门上偏西一点的副食第一门市部值得一提。那是我们常去消遣的地方，因为大家都挣的少不买什么就是结伴逛逛而己，饱饱眼福。那里的布置我至今还记得：拐角式的两排老式柜台，卖的是烟酒糖茶，偶尔有点熟食，若哪一天进了熟食，食品厂老师傅们会全部包圆买走。