冬日暖阳

刘树生

　　老妻举杯朝我一笑: “干杯！” 我也举起茶杯，朝她的杯子碰了一下。我们都笑了。到处是外孙的玩具，茶几上一片狼藉，好不容易腾出一巴掌地方，勉强放下两只杯子，老妻好不兴致，泡了我爱喝的老乌龙。阳光暖暖的，轻风微吹，日影涂在墙面上，晾晒的衣服随风飘摆。老妻的笑容就如暖阳。我微微挪了挪身体，离老妻稍为远一点，我身上很臭，三几天没洗澡，一场重感冒弄得我生不如死，要不是这样，大白天我是不在家的。小区保安见我总是说，大哥很忙吧？

“忙个屁，我脚烂了才呆在家。”

今天我在家，是因为我病了。

“你就是这样才会在家。”老妻嗫嚅着。我有一股子要去搂她的冲动，可是自觉身上很臭。我握着她的手，她把我的手握得更紧。应该还没有到生离死别那地步，可是我突然想哭。

“怎么啦？” 老妻说。

“不怎么啦。” 我说。

我在家闲坐的时候，老妻总是如获至宝，即使是当下，我病得呻吟，老妻也还是如获至宝，脸上总会有一种童真的笑，于是我产生了一种愚蠢念头，我是不是该大病一场来博取她的欢心。我说了。或者我还没说，老妻直嚷嚷: “我就怕你在家！” 她忽然松开我的手，把我紧紧搂抱着。我的下颚抵着她的脑壳，至今，我妻的头上还没有一根白发，我惊叹过这种奇迹，我妻小我一岁，而我已经须毛遍白。

有一种退烧药吃了使人有种濒死的解脱。“那么……” 我说，“如果我躲过这一劫，我就在家多陪你。” 老妻轻轻推开我，却重重笑起来: “你一生躲过多少劫呢！你又在家陪我多少天！”

这一生我躲过很多劫数，却就是没有好好陪过妻小。喝过退烧药，神情是轻松过来了，可是骨头里那股子疼痛还在发作，炸雷似地我不停咳嗽着，胸口有块大石压抑着，一嗽，四筋百脉跟着颤动，人生可就是在病变里衰老的。无论我在边关打仗，还是蹲在铁窗里，我最绝望的时候，陪伴着我的人必是我妻，这么一算，我该拿什么来报答她呢？我没说出来，老妻从来也不提，但从她淡淡的笑容中，我感到我的平安是她最大愿望。我还在炸雷似地嗽着，老妻依旧陪在我身边，她埋怨我一边咳嗽一边还要抽烟，我说，这个牌子的烟最止嗽。老妻生气了，说，你如此顽固，我还指望你什么呢！

冬日暖阳，我就这么呆在家里。我蜷缩在一张长椅上，夜以继日地感冒着，眼前是一地阳光，老妻依旧陪着我，一口水，一口汤，只要我张口，她便乐此不疲地忙碌着，而我抽这个牌子的烟其实是没牌子的，我吃了太多的抗生素，这让我体内的菌群紊乱，一会儿是这一帮吃了那一帮，一会儿是那一帮吃了这一帮，我一会儿冷一会儿热地无所适从着，但我还是很乐意让老妻就这么陪着我，一直陪着我。