如意烧烤

吹柳哨

如意烧烤

北戴河知名的饭店不多，有特色的更少之又少。由于旅游景区的关系，大多数饭馆只夏天营业，一过了十月就人去店空，休闲越冬去了。当然这些景区饭店哪怕在生意最火的时候，本地人也是轻易不去的，其中原因不说自明。

每逢亲朋好友相聚，经常为订饭店发愁，虽然吃什么饭不是很重要，但如果口味不对，也就没有下次了。越是知音难觅，越是惜惜相依，这口腹之欲亦是如此。在北戴河就有这么一家小店，自从我定居这里就开始光顾它，十几年没有间断过，而且一家人都对它的口味情投意合。如果你来北戴河，我会首选给你推荐它：如意烧烤。

如意烧烤位于北戴河陆庄村，离我先前的单位281医院很近，步行大约十多分钟。在我最快乐无忧的那段时光，如意烧烤成了我和朋友们肆意纵情的小天地。或许是先入为主，或许是日久生情，如意烧烤，已成为那时的一种生活状态。整个夏天，我和战友们几乎天天跑到如意，从日落西山一直吃到满天星斗，然后骑着自行车去南戴河看大海，一群青年男女在马路上急弛飞奔，大呼小叫，引来路人阵阵围观。青春的激情在那个夏天尽情地释放，美丽的心情点亮了每一个夜晚。经常是刚吃完一波，又遇见一伙，“别走啊，接着喝会儿！”盛情之下接着吃喝神聊，直到老板坐在椅子上打起盹才悻悻而散。

如意烧烤最初的店面不大，甚至有一些简陋寒酸，属于家庭式经营，老板娘负责烧烤，老板负责掌勺。第一次去如意，是我刚到北戴河工作的那年冬天，电影组的战士小刘请客。我们沿着陆庄村的街道七拐八绕，最后在一个拐角的自行车修理铺旁找到了如意，两间低矮的小平房，显得很不起眼，里面摆放着七八张桌子，其中北屋的桌子是砖砌的，镶着瓷砖，狭窄局促，屋子的正中间安放着一个取暖的炉子，烟囱从屋里伸向窗外。时值严冬，桌面冰凉，冷清寂寥。说实话，第一次去如意并没有留下太好的印象，只记得那里的炒花蛤味道不错，还有喝的酒是扁二。

后来，与单位的同事渐渐熟络起来，每逢小聚便要去如意。一来距离单位近，二来周边饭店稀少，根本没有多少选择的余地。随着时间一长，吃过的饭店越来越多，大大小小的烧烤店更是吃了一家又一家，但一直没有几家饭店让人太过回味。相反，对如意的烧烤却渐渐吃出了味道。尤其是炒花蛤和炒土豆丝，更是让人流连忘返。炒花蛤爆辣鲜香，土豆丝酸爽可口，大家围坐一起，天南海北，花蛤一上桌，顿时鸦雀无声，大家迅速抄起筷子，争时间抢速度，直吃得满头大汗，桌前的蛤蜊皮堆起了山，才大呼过瘾，然后夹起一个蛤蜊皮，慢条丝理地舀起盘底的汤，再细细品味咂摸一番。

我曾多次从市场买来花蛤自己炒，但每次都与如意的味道相去甚远。为此，我几次深入到后厨偷师学艺，回到家再如法炮制，结果仍然找不着味。最后朋友开玩笑说：问题出在了锅上，他每天都炒几十锅，味道已经融进了锅中。炒花蛤自然成了如意的招牌菜，去的客人几乎每桌必点。老板的炒花蛤风味独特，老板娘的烧烤也值得称道，各种肉、筋，脂香肉嫩，味道醇正。加上老板厚道实在，生意越做越红火，有几次单位加班，老板还骑着摩托车亲自把疙瘩汤送到单位。相反，与之毗邻的其它几家烧烤店却门庭稀落，老板和店面换了一茬又一茬，也没有几个食客。

随着生意蒸蒸日上，原先的规模已经不能满足客人的需要，2005年，如意搬到西山小学旁的位置，扩大了规模，桌子也增加到了十几张，还雇了厨师开始经营一些炒菜。奇怪的是，来的客人好像只钟情于这里的烧烤和炒花蛤，对其它菜并不是太感兴趣，雇的厨师后来也不见了踪影。炒花蛤仍然由老板亲自主勺，价格由原来每盘8元涨到了10元，但品质丝毫未变，名声也越传越远。

后来，我转业到市里工作，当年的亲密战友也相继离开各奔前程去了，去如意烧烤的次数少了。但每隔个把月，我还是忍不住带着妻儿前去犒劳一下谗虫，边品尝味道鲜美的花蛤，边回忆那段美好的青春时光。