我的暖气片

blue. ice

冬季如期而至，温度一次次下跌，终于跌破冰点，心满意足地滞留下来。枝头上颤巍巍的那几片叶子，最终败给了吹过的某阵风，无力地落了。败草里前几天还在招摇的那抹隐约的绿意也没了踪迹。天，雾蒙蒙的，太阳总显得有些力不从心，有时候直到下午也未能把雾完全驱散。寒冷不负所托，把一个冰凉刺骨的季节完完全全地铺展开了。

你知道我怕冷，总是在冬将至而未至的时候暖暖地坚定地告诉我:“冬天来了别怕，有我呢，我永远是你的暖气片！”而我却每年不得不早早备好过冬所用的取暖保暖衣物和设备，因为，十几年来，我的暖气片总是在最需要的时候莫名不见了。可恶的寒风，不仅吹走了太阳的温度，也吹走了我的暖气片，亦冰冻了我一个个小小的但觉得会拥有的且美好的期待。

你总是信誓旦旦地说，可以为我和儿子做很多很多的事，放弃很多很多的东西，甚至于自己的生命。但生活原本是平淡和琐碎的堆叠，哪有那么多舍命的事儿。这些年来，你没有时间和耐心陪我们吃顿饭、散会儿步、看会儿电视、说会儿话。你更没有时间和耐心在数九寒天里，做我哪怕是一会儿的暖气片。你的豪言壮语只是骗骗你自己，安慰安慰你自己，甚至是高尚下你自己而已。
我学会了也习惯了，一个人带着儿子挨过一个又一个寒冬。你最终未能成为我的“暖气片”，而我必须是儿子这辈子永不丢失的“暖气片”。

你永远也不懂，也许是原就不愿懂或者不屑懂，与我而言，有人陪我“立黄昏”，有人问我“粥可温”，是最暖心的事。锅碗瓢盆的碰撞声是生活中最动人的乐谱。暖暖的灯光下，一家人围桌而坐是最精彩的片段。

在这个冬天姗姗而来的时候，我把我的“暖气片”剔除出我的心里，彻底丢了，扔了。它最终未能温暖我，只是冰冻了我的某些东西。而我，在跌跌撞撞中早已学会了抵御寒流的本领，自己成为了自己永不丢失的“暖气片”。