有一种思念，叫抽筋的痛

含玉

岁值戊戌，时已冬月，又一个初三日。十五年前的今天，我以为永远不会离开我的人走了，我以为一直可以牵着我的那只手松开了。这一天，妈妈走了……

妈妈走了，我本以为还有爸爸，但在妈妈走后不足百日，爸爸也走了。都说，爸爸是陪妈妈去了。

当我们处理完爸爸的后事，再次离开家的时候，没有了妈妈的叮嘱和目送，没有了爸爸的随行和背影……

此时我才意识到，我彻底成了一个名副其实的没爸没妈的孩子了……

十五年来，我深切的体会到了思念到极致的感觉，体会到了什么是空虚与孤单……

在爸爸妈妈不在的日子里，我学会了坚强。但是，在每一个黑夜来临的时候，在我感到孤单的时候，在遇到难处感到无助的时候，我都会想爸爸妈妈。

每当过年过节时，平时每当我听到有人回家时，有时听到一首歌，有时遇见一个人，甚至有时走过一段熟悉的路……我都会想起爸爸妈妈。爸妈的音容举止仍清晰地浮现在我的眼前，仿佛在昨日——

我永远不会忘记，在我每次离开家的时候，妈妈都扶着大门口那半截矮土墙，目送我离去。至今在我脑子里印着妈妈那丝丝白发被风无情的飘乱的情景……

我永远不会忘记，爸爸每次都送我到火车站，一路上甚至不说一句话，只是默默地跟在我们后面。你如果劝他回去，他只说一个字，走。看着爸爸那满脸的皱纹，我知道其中蕴含了多少艰辛和沧桑，每次都是止不住的流泪。

妈妈，我永远不会忘记，你在弥留之际，我爬在你的身边哭泣，那会儿你一会儿清醒，一会儿昏迷。我看着你很累，一会儿醒了，一会儿睡着了。

有一次你醒了，用一只手抹了抹我的眼泪说，＂不哭，男孩子不流眼泪＂。你还说，＂妈现在没有啥牵挂的，我把你们姊妹们单的都拉扯成双的了（成家了），都能过日子了＂。说完你又睡着了。你说的是那样的平静……

爸爸，我也永远不会忘记，我第一次给您洗脚的情景——

有一年春节回家，有一晚上，在爸准备上炕睡觉时，我说，爸，泡泡脚吧，你只说了一个字，行。

我把火炉上事先烧好的热水倒进盆子里让你把脚先泡一会儿，泡了一会儿我准备给您搓脚，当我的手第一次触摸到爸爸的脚的时候，我的眼泪止不住的往下流。

爸爸脚上的老皮和脚趾甲是那样的厚……

我是一直流着眼泪给爸把脚洗完，直到我给爸把脚檫干，把趾甲剪完，爸爸你都没说一句话。只是在上炕时，用手摸了一下我的头，可能是在告诉我：别哭！

不知道为什么，直到现在，我每次回家，到家后我都要到我家每个我院子转一圈，在每个院子转完出来以后，我都会有一丝隐隐的失落，好像丢失了什么，却常常不知道自己在找什么！有时候会清楚地意识到，爸爸妈妈已经远行……

爸，妈，真是人们常说的那句话，我们长大了，你们变老了。苦日子过去了，你们走了……

爸妈走了，留给我的是无尽的惆怅和思念。爸妈走了，我经常想回家又怕回家，我怕过年……

正是，树欲静而风不止，子欲养而亲不待！

爸妈，在你们不在的日子里，您的儿孙们时刻都没忘记您，没有忘记你们的教诲，清清白白做人，踏踏实实做事！

爸妈，在你们离开我们后，我们家又增添了不少人口。

全家人团结、包容、和谐、上进！

爸妈，在你们离开我们的十五年里，您有一个孙子，在早先是我们家第一个取得硕士研究生学历后，前几年又晋升为副县级领导职务。

您有四个孙子大学或大专毕业，一个中专毕业都参加了工作。

有两个孙子硕士研究生毕业，都已成家立业！

懂事、孝顺、善良、上进、节俭！他（她）们继承了你们留给我家的传统。

爸妈，在你们离开我们的十五年里，您有一个重孙已经大学毕业走上工作岗位了。

还有三个重孙大学本科在读。都是我们家的希望！

爸妈，你们放心吧！您的儿孙们不会辜负您的期望！

父母在，人生尚有来处，父母去，人生只剩归途。

——谨此，纪念我的父亲母亲逝世十五周年。