冬天里温暖的记忆，藏在毛线里

六六

女儿来微信，说要毛线包包，手机套子。

我回复：网上淘啊！

她说：只想用妈妈亲手做的，那里面有妈妈的味道。

我眼睛一热，往事一下子涌上心头。

七岁就开始跟妈妈学织毛线，每每妈妈织时，我都依在她身边，看妈妈的双手上翻下飞，毛线在她手上跳跃，一针上两针下，我在心里默默念着，还没念完，一朵花儿就在妈妈手中完成了，动作快得无法形容。

我看得目瞪口呆。

妈妈见了，就给了我二根竹针和一团旧毛线，手把着手教我起头，那种双边的，然后又教我编织。

那一团毛线，织了拆拆了织，我的平针也织得像模像样了。

只是，妈妈再没多余的毛线给我，那时家里穷，妈妈也不会经常织。记得有一年过年时没新衣服穿，妈妈就给我用大红的毛线绑顶塔，倒也欢天喜地的。

那时，没有电视，没有麻将，没有手机，冬天一到，中饭后，那些婆婆婶婶们就端个小板凳坐在太阳下织毛线。

小小的我，擦着清鼻涕也加入了她们的队伍。

有人逗我：六儿，你织的什么啊？

我回答：裤带。

又有人问：给谁织啊？

我老老实实回答：爸爸！

她们都大笑起来。

我一脸茫然，不知道她们笑什么，看见张大妈要换线，敢忙挨着她坐下，张大妈知道我的用意，看见毛线还有尺把没打完，低头用牙咬断，对我微微一笑：拿去。

我大喜过望，连忙接过来和我手中的毛线接上头，然后编织，只可惜毛线太短了，织三排都不够呢！

不过没关系，我如法炮制，看见谁要换线了就往谁身边凑，但也不是每次都能得到。

那时的毛线不像现在的一两一团，是一两一圈，打前要将线挽好，挽毛线是要二个人的，我眼尖，看见谁要挽毛线就欢快地跳到谁面前，然后伸出双手臂。

那些大妈婶儿叫我机灵鬼，有了零头毛线都会给我。

那些毛线，最长的一米，最短的没一尺，不过，不管谁给我，给多少，我都高兴得活蹦乱跳。

我的作品越织越长，只是正面反面都是结包，小小的我不会打活结，死结有时打松了针就往下滑，渐渐地就变成了一个洞。

我不知所措。

家姐手把手教我打活结，怎么都教不会，气得她将我织的东东都拆了，边拆边还说：叫你织，叫你织，笨死哒！

我坐在地上大哭：我的裤带啊，赔我裤带啊！

谁也哄不好，哭得天昏地暗，直到姐拿出一团毛线说赔我，我才转涕为笑，飞快地从地上爬起来。

不过从此跟活结结了仇，一直不肯再学，直到好多年后在卫校遇到高师，一指点就会了，现在想每每起来，心里都热乎乎的。

裤带终是没打成，爸爸的腰太粗，而我的毛线又太少。

那时候，好想有一件红毛衣啊，领子上绣二朵花，说多美就有多美。小学我在宣传队，跳什么舞都是红衣黑裙，妈妈用爸爸的裤子给我改制了一条裙子，至于衣服，每次演出前，都是妈妈去借，有时得跑好多家才能借到。毕竟，毛衣在当时是奢侈品，只有大人才能穿。

我快乐又幸福的童年，缺了件红毛衣，多少多少少留下了些遗憾。

婚后有了女儿，我将所有的爱都织进了毛衣里，我给她织各种颜色的毛衣，各种花样的披风，形形色色的帽子、袜子、包包……好像只有这样，才能将那些遗憾补回来似的。

后来到湛江，这边根本就没有冬天，那些毛衣也没了用武之地，女儿也慢慢长大了，某一天，她看见我又在织毛线，一脸的不屑：妈妈，现在谁还穿手织的毛衣！

我难过地发现，我给她织的那些东西很少见她用了。

有些伤感，但也释怀，女儿大了呢！

但手还是停不住，没事的时候，依旧拿起毛线来织。

我知道，那是一种情结，我编织的不是毛线，而是生活。

时间过得真快，转眼间，女儿也做妈妈了。

也许，初为人母的她知道了当母亲的艰辛，才格外想念妈妈的味道吧？

百感交集，求之不得！能为儿女做点什么，是天下母亲最幸福的事。

收拾好家，打开电视，泡一杯茶，坐在舒适的沙发上，织啊织！太阳从窗外射进来，毛线在阳光下闪闪发光，煞是好看。

当一个人做自己喜欢做的事，就有一种清新的元素注入体内，这种元素是什么呢？我不知道，只是，它让人宁静又美好。

织得不亦乐乎。

什么是美？什么东东可称之为美？众说纷纭，莫衷一是，自古至今也没有一个确切不移的标准，但我看来，自己亲手做出的东西才是最美的。

女儿收到包包后爱不释手，赞不绝口。我大受鼓舞，又有些骄傲。忍不住再织一个，想到微微，老刘的得意门生，叫我师母，又更像朋友，无话不谈。

我将包包图发给她。

她连说好看好看，只可惜风格不适应她。

我说试试看啊。

她回复不行，一看见这小女人用的东东心里就怪怪的。

我泪水都笑出来了，因为我也不知道自己是大女人还是小女人。

就是喜欢她这种性格，不客套，不矫情，不做作。

聪明又自信的微微，知道适应自己的才是最好的。那这包包我就留着自己用吧！

微微又来一条：给我闺女织个吧，那丫头爱臭美！

我想起了那个眼睛大大的小精灵。

本来呢，当初我就是想给她们娘俩一人织一个的。

她说要织小猪佩奇，然后发来了图片。

好久没织图了，费了些脑子，也还是捣鼓出来了！

只是没黑色毛线做眼睛。

老刘说去借点吧。

可上哪里去借呢？如今，织毛线的人渐渐少了，何况这南方，这大热的天。我敢肯定，左右邻居乃至全校，除了我，绝对找不出第二个线路斗争的人来。

改用绿色做，也不错。小猪佩奇烔烔有神啊。

看见自己的杰作，很有成就感。

那细细的毛线，将好多人的心紧紧地连在一起了，真美妙啊！

编织是运动，也是一门艺术，得发杨光大才行，想好了，寒假去深圳，教女儿织毛衣。