尘封的往事，在昆仑山上的那些日子

知足常乐

尘封的往事，在昆仑山上的那些日子

读万卷书，增加知识，积累精神财富。行万里路，长见识历练人生阅历。其实每个人都是一本书，一本自己无法看懂的书。从生下来的那一刻起，一天天，一年年，有意无意地书写着自己的故事。这些故事中，大多是平凡的、雷同的，日复一日地重复着过去。只有刻骨铭心的特殊经历，才会长留记忆中，终生难忘。令我无法忘记的经历不是太多，但在昆仑山上经历的那段时光，虽然尘封了几十年，在人生的岁月中也很短暂，却是我始终记忆犹新，至今无法忘记的日日夜夜。

我第一次听到昆仑山这个名字，不是在小学的地理课本上，而是读毛主席的诗词“念奴娇：昆仑，横空出世，莽昆仑，阅尽人间春色。飞起玉龙三百万，搅得周天寒彻……。＂那时候对毛主席的诗词，对昆仑山的理解也是知其然不知其所以然，似董非董。知道有这样一座大山，海拔多高，在什么地方，山上有些什么，是否有人居住，都不知道。小时候，听老一辈的人讲过故事，说昆仑山是神仙住的地方，所以在我的印象中昆仑山就是人间仙境，不是我们人类能够去的。真是无巧不成书，没想到我当兵以后还真踏上了这块神奇的土地，昆仑山上之行，没有出现过小时候想象之中的那种缥缥缈缈，烟雾缭绕的人间仙境，才到半山腰的时候，倒让我吃尽了从未吃过的苦头，缺氧引起严重的高山反应，现在想想都有点心有余悸。

我所在的部队是军委直属工程兵，为了加强边防建设，特地从四川奉命调到新疆，由原来的逢山开路，遇水架桥的工程兵部队，调到新疆昆仑山上为边防哨所盖房子，架电线。由于多种原因，那时期我们祖国的边防，特别是昆仑山上边防一线的哨所，很大程度上边防设施不完善。毫不夸张地说，在我们部队未去新疆之前，整个阿地地区就没有一部电话可以直通新疆军区，更不用说直通北京了。我们部队去了后才使阿地地区有了直接与外界联系的电话。为此，当时的人民日报还发表了一篇《条条银线通北京》的文章，赞扬我们部队为国防、边防建设所做出的贡献。

部队在昆仑山上施工，通信保障是必不可少的。工区电台奉命配属施工单位，保障通信联络，保障首长指示及时下达，施工单位的请示、进度按时上报。为了落实好首长的指示，保证通信联络的畅通，从1974年开始，工区电台每年都派报务员，携带电台去昆仑山上执行通信联络任务。1976年，我和其他二位报务员，另外还有一位油机员，共四位同志，在做好了充分准备后，于6月下旬的一天，由张毅伟领导带队，与机要科的二位同志同乘一辆解放牌大卡车，从南疆的莎车县出发，途径泽普、叶城，然后汽车翻山越岭，爬行在盘山公路上。越往上高山反应越厉害。透过汽车玻璃往外看，汽车行驶在悬崖峭壁上，公路下面是望不到底的万丈深渊，稍有不慎如果汽车掉下去的话，别说是检块骨头，恐怕就连汽车的一块钢板都很难找到。汽车越往前行，我们的头疼痛得就越厉害，好像脑袋里四周有千针万针轮番着往里面扎。心也跳得特别快，呼吸也很困难。同车的人中，我的高山反应最厉害，严重程度我自己都无法想象。沿途中，也只有咬紧牙关，紧闭双眼，任凭汽车颠簸，心里只想着快点到达目的地。

好不容易到了第一站，三十里营房，此处是上昆仑山的要道，也是上山的第一个兵站。海拔3000米左右。说是兵站，其实就是在大山的深处，渺无人烟的地方找了一块避风处，盖上几间简易的平房，供上、下山汽车司机和来往人员留宿。原计划在此作短暂停留，适应高山气候。没想到我的高山反应太严重，一到兵站，几乎无法站立，是同去的人员扶着我到招待所床上躺下的，两三天，不吃不喝，全靠输葡萄糖，吸氧维持生命。无奈之下，领导决定让我回去，可要下山，一时也无法找到顺路的汽车，也只能漫无目的地等待。当听说领导不让我上昆仑山了，心里想，这不等于在战场上当逃兵吗？于是强迫自己爬起来，慢慢先喝点水，吐了再喝，喝了又吐，一天这样反复好多次，同时心里一篇又一篇背颂毛主席语录“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利。”并在自己的小本子上写了句当时很时髦的豪言壮语，“吃尽高山千般苦，造就人类万年福”。想想真好笑，当时还真把自己当回事了，以为自己吃苦，真能解放全人类似的。说来也怪，第四天后就慢慢好了些，虽然头还是很痛，但能吃能喝能走了。从某种意义上来说，在一定的环境条件下，精神作用也是战胜自我，战胜困难的有效方法之一。稍好些后，我们乘坐的汽车又继续朝着目的地缓慢前行，因山路陡峭，司机特别小心，为了安全，只能慢慢行走。

通过一、两天汽车爬行，我们终于到了前行的目的地---甜水海。顾名思义，叫甜水海，肯定是有水的地方。到了目的地，我们四个人，不顾高山反应和旅途疲劳，第一件事就是齐心合力把帐篷支起来，三顶帐篷连在一排，一顶是值班室，一顶是住房，一顶是厨房和储存食品的。好在地形较宽，周围什么也没有，四周全是高山，连绵起伏，眺望远处，一座座山峰就像镶嵌在天边。山上终年积雪不化。汽车停靠处有几平方公里的平坦地，五六百米的远处，地形较低，形成了自然积水，就像一个小湖，有点像目前所说的堰塞湖。湖面上可能有近九、十个月时间是结冰的。我们到的时候大概是六月底，记得我们去挑水的时候，水面上还是结的厚厚一层冰，费了好大的劲才砸开了一个小窟窿取水。水里面偶尔也能见到一二条小鱼游来游去。在昆仑山上，能见到有生命迹象的东西，觉得特别可亲可爱。有几次，几只黄羊从我们帐篷前跑过，我们出去就想悄悄地逮住一二只养起来，与我们做伴，可哪能逮的住呢？逮住了又给它吃什么呢？它们长期生活在山上，跑的又快。

甜水海，我想也许就是因为有了那些水，而且还可以食用而得名，这个只能是个人的想法，因为我没法查证地名的来历或者传说。但在昆仑山上，只要有水，别说叫海，就是叫洋我认为也是天经地义的。因为全靠自然储存，从山顶上流下来一点融化的雪水。一年到头很少下雨，要么就下雪，六月飞雪是常有的事。在昆仑山上，是很难见到树木，小草之类的植物。山上的动物，见的最多的就是黄羊，至今我都想不明白，山上又没有青草，黄羊吃什么呢？当时山上的黄羊好像都属于战备物资，不让打猎的，打它就全跑到印度那边去了。

在昆仑山上，每天能见到的人，除了我们自己三四个人外，另外就是机要科的二位同志了。施工部队的人员离我们较远。我们几个人，每天重复三部曲，吃饭，睡觉，值班。吃的是从山下带来的土豆，白菜。一个月左右，带来的土豆、白菜都快吃完了，也烂掉了一部分。就靠吃罐头了，牛肉的，猪肉的，水果的都有。可谁都不想吃，每天就是想喝点稀饭。反正也没开饭时间，饿了就自己动手。做饭，烧水都是用从山下带来的医院蒸针头的高压锅，不用高压锅，饭只能这样做成半生的，水60多度至70就开了，因为那时候没有像现在这样家家户户都有高压锅，用的都是吕锅，铁锅。每次上昆仑山前，都要到医院调用高压锅带上。山上的生活就这么单调，乏味。

昆仑山上的生活虽然单调，乏味，可也过了二个月神仙般的自由日子，早上，不用起来出操，你可以使劲地睡懒觉，晚上，不工作时，点上蜡烛，不用开班务会，也不用遵守千篇一律的作息时间，想什么时候睡都行。通过山上一段时间的适应，高山反应没那么严重了，但一直都还感觉胸闷，气踹，这也难怪，海拔5400米的地方，缺氧50%以上，能够呆下去也算是对得起自己的身体了。山上最富有的就是时间，三个人轮流值班，也就等于三天有两天的时间属于你自己的，值班的这一天当中，运气好的话没有工作电报，加起来值班时间就是一个多小时，有的是时间让你去幻想。昆仑山上的月亮确实看起来比在山下要大，要圆很多。有月亮的时候我曾不止一次地幻想过，传说昆仑山上修炼的仙家道人多，盼望着某一天某一夜突然从雪山之颠过来一位仙家或得道高人，来到我们帐篷陪陪我们。教我们武功，教我们修炼道法。那时候年轻，也没谈过恋爱，对异性总有一种渴望和神秘感。也希望突然在我们面前出现一位异性，哪怕是狐狸精，蛇精，能变成少女模样，不害人的什么样妖精都行。在昆仑山上，说句过分点的话，恐怕山上的石头都全是公的。

有一天，带队的张领导带着另一位同志说是出去转转，吃完中饭就走了，吃晚饭的时候还不见回来，我们在家很着急，怕他们走远了迷路，在昆仑山上迷了路，麻烦就大了，那么大的山，连个房子都没有，那来的人呢？到那去找人问路？还好吃了晚饭没过多大一会，他们两神秘兮兮地回来了，看他们高兴的样子，好像捡到了什么金元宝 。我问他们干什么了，出去这么长时间。他们支支吾吾说，听机要科的同志讲我们部队医院，派医务人员来施工现场巡回医疗，在甜水海就呆一天，他俩没病找病看病去了，我笑着说，怕不是去看病，是去看人家女兵了吧。这也难怪，年轻人，在那种环境下生活，女兵来了不去看，就太不正常了。生活在生命的禁区，呆上几个月、几年，每个人所承受的，不是苦和累能形容的，当我们感冒头痛的时候，感觉不舒服，很难受，长期缺氧引起的高山反应，胸闷气喘，这种苦正常情况下是无法承受的。要靠每个人的信念和顽强的意志支撑。军人心中的信念，就是对祖国、对人民的忠诚，有了这种信念，才能磨练自己的意志，忍受人生超限的承受力。

在努力的坚持中熬到了八月底，为了赶在大雪封山前回到驻地，施工部队开始陆续下撤，我们也计划在八月底前撤回去。昆仑山上的施工期也就两二个多月的时间，即：七、八二个月，九月中旬也许就大雪封山了。如果九月初前不能下山，后果就不堪设想了。不要说吃的、用的，就是冻也会活活冻死，因为没准备一点过冬的物资。听说要回去了，我们高兴的手舞足蹈，在接我们的汽车还没来之前，每个人都很自觉地做好了一切下山准备。当我们坐上汽车后真有点归心似箭，汽车开到叶城时，我们几个人在车上欢呼起来，放声大喊，我们回来了，当时的那种高兴劲一辈子也忘不了。其实叶城离莎车还远着呢。也许是因为离开了昆仑山，也许是好不容易通过了昆仑山上的那段危险的盘山公路，更多的也许是欢呼我们活着回到了叶城，回莎车的旅途没有那么大的风险了。

十多年的军旅生涯，从四川的江油，到新疆的莎车，直至昆仑山上的甜水海。还有乌鲁木齐，吐鲁番，北疆的博尔塔拉自治州等地方，都曾抛洒过汗水，踩下过足迹。十多年中，若说没吃过苦那是假话，啃过窝窝头，吃过高粱面，昆仑山上一二个月吃不上新鲜蔬菜是常事。探家途中也曾不止一次熬过四天四夜的火车硬座，无法入睡。但是吃的这些苦也值得，磨练了意志，丰富了人生阅历，增添了人生中难得的宝贵财富。苦也好，累也好，都成为了我们人生中难忘的往事，成为战友们相聚美好快乐的回忆。

向曾经在一块的战友们致敬！向我们曾经的青春致敬！

昆仑山班公湖 摄影 李汉玉

岳如岳 （右一） 1974年曾在昆仑山三十里营房

姚如度在昆仑山上三十里营房

姚如度和战友在昆仑山三十里营房

姚如度在昆仑山上三十里营房

岳如度 1974年曾在昆仑山三十里营房

张国生（右一） 1974年曾在昆仑山三十里营房

班公湖 摄影 李汉玉

蒋锐（左一） 1975年曾在昆仑山日土

陈建德 1975年曾在昆仑山日土

华顺生 1975年曾在昆仑山日土

刘运德 1975年曾在昆仑山日土

班公湖 摄影 李汉玉

班公湖 摄影 李汉玉

张毅伟 1976年曾在昆仑山甜水海

张毅伟、岳如岳

全德益 1976年曾在昆仑山甜水海

全德益

全德益、华顺生

班公湖 摄影 李汉玉

　　战友们，由于多种原因，还有工区电台部分战友上过昆仑山没法联系，如能看到这篇美篇，请多联系，我会及时添加。

以上照片，属个人怀旧，如本人认为不妥，请联系我，一定及时删除并向本人道歉。谢谢战友们！