《麦田里的守望者》｜愿你出走半生，归来仍是少年

李端流云


读《麦田里的守望者》这本书的时候我总会想自己十几岁时的模样，可并不记得多少惊天动地的大事。只记得当时爱看席慕蓉，最感慨《红楼梦》里那句：心比天高，命比纸薄，觉得用来形容自己最为贴切。

当时有位意气风发的同学不解，问为什么这样说？我一下子说不出任何缘由，反而觉得自己自怨自艾，过于敏感。 可是内心却始终有一段惆怅，说不出，道不明，仿佛雨季里湿哒哒的雾气，直萦绕在心头。

长大后，我知道了，这是少年不识的愁滋味。而读这本书，让我再次感受到了这浓郁的少年愁。

那么一大群孩子在麦田里做游戏。几千几万个孩子，附近没有一个大人，除了我。我呢，就站在悬崖边。我的任务就是在那儿守望，要是有哪个孩子往悬崖奔来，我就把他捉住——孩子们都在狂奔，也不知道自己是在往哪儿跑，我得从什么地方出来，把他们捉住。我整天就干这样的事，我只想当个麦田里的守望者。

《麦田里的守望者》是美国作家杰罗姆·大卫·塞琳格的代表作，也是美国当代文学史上最璀璨的明珠之一，书中的主人公霍尔顿——-一个十六岁的叛逆少年，成为了当时美国青少年竞相模仿的对象，一时之间美国校园里出现了许多穿着风衣反带着鸭舌帽的孩子，也成为了世界文坛的一个经典形象。

或许，这个叛逆的少年代表着无数少年的真实内心，对这个世界感到彷徨无奈，只希望追寻安静的麦田。

故事是从一个星期六的下午开始。

霍尔顿被学校开除了，带领的击剑队由于自己的疏忽没能完成比赛，所有人都怪他，他一个人爬上山顶去看学校的棒球比赛。当时正是十二月，天冷得厉害，他爬上山顶其实是想和学校告别，这是第四所开除他的学校。霍尔顿硬气地说道，我不在乎是悲伤的离别还是不痛快的离别，只要是离开一个地方，我总希望离开的时候自己心中有数。

霍尔顿并不是一个好学生，除了英文他所有的功课都不及格。他觉得潘西是一所假模假式地学校，里面全是伪君子和一群令他作呕的人，事实上不仅学校，学校之外所有的事物在他看来都是如此。

他并不打算立刻回家，因为父母要到周一收到校长的信才会知道他被开除的消息，他想等到星期三学校放假、父母冷静一些再回去。可是当天——周六晚上他就离开了学校，因为他和室友斯特拉德莱塔发生了冲突，两个人还动了手。他不愿睡在自己的寝室，又没有其他人同意他借宿，于是迅速收拾东西，用最快的速度离开了潘西。

走的时候，他在楼梯口站了一会儿，顺着走廊望了最后一眼，不知怎的，几乎哭了出来。于是他将鸭舌帽转到脑后，使出全身力气喊道：“好好睡吧，你们这些窝囊废！”声音大得几乎吵醒整层楼的人。

这就是霍尔顿，一个看似对什么都满不在乎，看所有事情都不顺眼的16岁少年，内心其实充盈着充沛的情感，可是他努力藏起自己柔软脆弱的心灵。

游荡开始了，两天两夜的孤独之旅，让霍尔顿彻底坠入了愁闷的海洋。

从潘西出来后，他去了旅馆、酒吧、商场、电影院……，他想办法去找自己所有认识的人出来见面，老萨丽、老卡尔路斯，甚至包括其他人介绍的妓女。可他依然孤独！

他和老萨丽约会的时候，他甚至请求老萨丽和她一起私奔，他们去一个很远的地方找一个林中小屋或者溪边的小房子，他们在那里结婚，冬天出去打柴，过上美好的生活。

老萨丽是个理智地孩子，她说：“咱们有的是时间干这一类事——所有这一类事。我是说在你进入大学以后，以及咱们真打算结婚的话。咱们有的好地方可以去。”

可霍尔顿沮丧极了，“不，不会的，不会有那么多地方可以去。到时候情况就完全不一样了。他会像所有人”

长大以后，大学以后，工作以后，霍尔顿还是霍尔顿，可永远都不会是十六岁那年的样子了。他会像所有人一样提着手提箱乘电梯，会坐汽车去上班，会去打牌，赛马，看报纸，活成他最反感的成年人模样。

老萨丽不会懂，很多人都不懂。

霍尔顿的老师老斯宾塞先生、安多里尼先生，很关心他，对他的行为感到很痛心，苦口婆心地劝告他。大家都觉得这才是一个孩子应该去做的事情，好好学习，顺利长成一个聪明的人。

可这些都不是霍尔顿所想，他内心期盼的是守护内心的纯洁与宁静，比如做一个无欲无求的麦田守望者，比如去深山老林里隐居不受世俗打扰。

可他同时又害怕寂寞，害怕一个人。在校外游荡的时候，他不能容忍任何自己独处时刻，哪怕是自己讨厌的舞女、妓女，和让他反感的旧友，他通通来者不拒，只要有人可以陪在他的身边。

他真是一个寂寞的孩子啊，想有人可以懂他陪他，可是付出了努力和金钱，他更加寂寞了。

深夜里，他一个人坐在公园的长椅上，想看湖里的鸭子还在不在，可是湖里一只鸭子都没有，霍尔顿几乎都快冻僵了。整个世界都让他感受不到温暖，他甚至觉得自己得l了肺炎快要死掉，走在街头随时都会消失。他只能一遍又一遍在心底呼唤已经去世弟弟艾里的名字，强打起精神去见妹妹老菲苾最后一面。

他要去一个遥远的地方，建一座在树林里的木房子，装作一个哑巴，永远不再说话。

这个世界如此浑浊，在内心为它留存一 片乐土总可以吧？

可是作者并不是在写童话。

在等待老菲苾的时间里，霍尔顿带着一对兄弟去博物馆看木乃伊，小兄弟害怕先走了，霍尔顿带着 喜悦享受这里的宁静与肃穆，可是一低头，他在墙上看到了两个肮脏的大字。

在这里霍尔顿终于知道了，世界上永远不可能存在一他个舒服宁静的地方。

心中正义关爱自己的好老师是个猥琐的同性恋，神圣的学校楼梯和木乃伊玻璃棺下稍不留意就有人写粗俗的大字。

无论怎样不想面对现实，可终究要看清这个世界。就像揭开自己血淋淋的伤疤，那疼痛锥心刺骨。

可这个世界还是有天使存在。

当霍尔顿在博物馆焦急地等待着妹妹到来的时候，老菲苾提着箱子艰难地爬上楼梯，要和哥哥一起走。为了让妹妹留下，霍尔顿答应自己不再离开，还带着妹妹去动物园坐旋转木马 。

天空下起了雨，所有的人都跑去避雨，霍尔顿却坐在长椅上一动不动，他看着妹妹穿着蓝色的大衣一圈一圈地那么转下去，突然感到快乐极了，险些喊出声来。

故事就这样结束了，霍尔顿的“出走之旅”正式完结，他真的回到了家，回到了正常的人生之路。

或许是本书描述的每个人都会经历过得的少年时期，我对书中很多的地方颇有感触。

被霍尔顿念念不忘的湖里的鸭子，我也曾经思考过之类非主流的问题。 比如，天上的鸟要飞往哪里，“卖火柴的小女孩”如果没有冻死会怎么样？我甚至不如霍尔顿勇敢，尽管自己想不到答案，可不敢像其他人求助，只敢弱弱地向最亲近的人求助，可是换来的总是呵斥和不屑，他（她）说：“尽想这些没用的？”

在大人看来，这些都是没用的东西，好好读书、做人、工作才是有用的。可是当时的我并不这样认为。

可是十几年过去了，我却长成了这样“有用”的人，日复一日的工作生活学习，再也会不到简单真诚的快乐。

大概十四五岁的时候，有一次过年走亲戚，几家的孩子年纪相仿，相约着在屋后的马路上走来走去。马路两边是小河、菜地、田野，我们什么也不为，也没有设定目的地，几个人就那样走来走去，正月的天，冷冷的，天空一片苍白，突然地我感觉自己快乐得快要飞起来。

这种感觉一直记在我记忆的深处，从此以后 再也没有出现过。

越长大就越难体会简单的幸福，因为长大意味着责任与重担。

这就是霍尔顿所说的，长大以后一切都不一样了。

塞格林成名之后性格变得十分怪异，他买下几乎一幢山的位置，却只在其中建一座小木屋，在那里过着几乎与世隔绝的隐居生活。就如同书中霍尔顿想要逃离而去的地方一样，遗世而独立，不受事俗的纷扰。

这不由得让人猜度，《麦田里的守望者》这本书究竟是单纯的文学创作，还是作者内心想法的映照？而作者通过本书究竟想要表达什么？

同众多歌功颂德、极尽展示优美文笔的作品不同，这本书从头到尾采用的是一种随意、不屑、甚至对现实嘲讽的描述手法，用一个十六岁孩子的角度展现了一个可笑、不知何去何从、让人沮丧的现实世界。

作者用大量的笔墨来渲染那些不愉快的事情，只在最后展示出“不知为何突然而至的快乐”，如果非要给这个故事定性，可以认为这是一个令人高兴的结局。要离家出走的孩子回归家庭，总是感到难过失望的孩子体验到了快乐，这难道不令人高兴吗？

可我却更加悲哀了！

经历了难么多困难和痛楚终于抵达了快乐，这快乐是那么的简单没有理由。人越来越长大，将会越来越少遇见这样的快乐，那时，人们只会不停地追赶、争抢真正有“意义”的东西。

这种快乐注定转瞬即逝，并且很难再拥有！

现实生活中，我们大多数只能是霍尔顿：尽管对现实诸多不满，最后依然只得臣服；而少有人能成为塞林格：在现实生活中开辟只属于自己的世界。

或许这正是作者通过这部作品想表达的，沉舟侧畔千帆过，归来仍旧是少年！

愿你、愿我，无论经历怎样的沧桑，能永远守护少年时期内心单纯的美好！