婚姻十年（8）

西风

很多年了，威子忘不了在故乡读四年级时，前面那个爱回过头来与自己搭话的女孩儿，她把一枝梨花插在墨水瓶里，渐渐地，那一朵朵梨花上的脉络清晰可见，他们相视一笑。他忘不了座位右边的那个长着一双杏眼的高个女孩儿，在晚自习里，在煤油灯下，她常常哼着一曲《妈妈的吻》望着某处发呆，那双眼睛略带着些忧伤。尽管她从来不看他，后来她辍学了，他也没忘记她。当临别时，半个班的同学一个个儿的手里拿着新本子，她们从池塘的南岸往威子家奔跑，发丝在风中飞扬，上课铃都没能阻挡得住她们的脚步，那一刻，站在门楼里的威子，是幸福的少年。

少年的威子觉得整个世界都是那么美好，他从来不懂得要去设防。此后，哪怕正值壮年的父亲得了精神病被有些人看不起，哪怕多年的借读让威子体会到了体制的不公，哪怕查暂住证的警察拿枪对着他的脑袋，他都能理解，他相亲时的心态就是他对城市规则的认知所做的内心的调整与妥协，他牺牲了本心，遵从了城市。然而，童年的快乐，少年的幸福，仍然让他的心里有着足够的温度小心地去面对这个有些冰冷的城市，威子携着一缕故乡的温柔和少年的单纯闯入婚姻，终于，现实给了他一记响亮的耳光！

2007年5月8日，威子颤抖着双手，听完小灵通里全部的语音留言，长久以来积压在他心头的迷团似乎渐渐地都找到了答案。那次夜晚他上楼送水时霞的莫名的失踪，那次饭馆里她红着眼圈儿不知何故的激动。还有，那次她怀孕，是不是自己的先不论，就算是人家的，就算是怀孕的事她没瞒他，以他的粗心大意，以他的不知设防，当时也不会多想，只是对于后来她没让自己跟着一起去医院而感到有些莫名其妙。

威子不知道自己怎么回到家的，他的身子一阵阵发紧，拿着小灵通的手有些发抖。他看到她没再跑出去，果然在家里了。

尽管内心波涛汹涌，但威子还是平静地问道:“你们要结婚了是吧？”他的嗓音里有一丝悲凉，最后的发音甚至有些凝咽。

霞辩解道:“这些留言，我根本就不知道！”

不知道，呵呵，多么完美的解释，威子的嘴角发出了一丝冷笑，心却在抽搐着。他很愿意相信她的解释。但长久以来的她的说走就走，她对孩子关爱的渐渐缺失，她对丈夫付出的越发无视，又做何解释？

威子从来不会吵架，此刻也不会。他拨通了李秃子的电话，说:“你在哪儿？我们见一面！”那边居然没有半点迟疑，说:“行，我在黑山桥头！”威子仿佛看到了他那副嘴歪眼斜的脸，心说:“无赖！”

黑山桥头，威子直直地走到李秃子面前，他占据了高处的一个有利的地形，身子甚至比李秃子还高一些。威子那看似松开的双手，实则在心里使劲儿攥着，以便随时挥出拳头，给对方以沉重的一击。

威子首先开口，问道:“你给我媳妇打电话，一句一个老婆，你什么意思？”

李秃子仰着脸儿，斜着眼，歪着嘴，他说:“没什么意思！”

威子说:“没什么意思是什么意思？敢做不敢当？”

李秃子还是仰着脸，斜着眼，歪着嘴，他说:“没意思就是没意思！”

威子知道再怎么问得到的也还是这么一句话，他闭着嘴咬着牙，看着李秃子那张脸，威子往别处扭了下头，那一瞬间，他恨不得回过头去一记重拳砸到他的面门上。可是，对方有糖尿病和心脏病，随时带着速效救心丸，威子忍了又忍。这时霞和司机老刘连走带跑地凑了过来，威子是骂也不会骂，打也不能打，他指着李秃子和霞，点了点头说:“行，你俩结婚吧！”说罢，威子扭头就走，此刻，他的喉咙里像是堵了什么，他低着头，强往下压。

生活如此不堪，威子没有想到。他一个人默默地走在那条铁道上，夕阳将他的身影投在枕木上拉的很长，很长。

威子没有回家，霞给他打电话，他挂断了。他思考着，最终他还是做出了决定。

回到家里，霞又来向他解释，威子不想听，他淡淡地对霞说:“离婚吧！”她不再吭声儿。威子说:“孩子我自己养着，店是你的，存款有五万多了吧，都在你手里，你走吧！”霞还是不动，威子把她硬拉出堂屋，又推出大门。

2007年5月17日，霞带着威子的岳父一起来了。烟雾缭绕中，那一张国字脸阴沉似水。

威子想到，曾经岳父好几次都在店里喝得醉熏熏，然后拎着酒瓶去威子的父母家敲门，他说他要问问威子的父亲为啥要打他的女儿，威子的父亲吃着药，见不得气，老远看到了他，赶紧回去关了院门。

此刻，威子的脸也是冷若霜晨。谁都不说话，过了许久，岳父说道:“当初让霞嫁给你就是个错误！”话不投机半句多，岳父话音刚落，威子回敬道:“不晚！”

2007年5月18日，霞回来拿衣服。

2007年5月19日，霞回来让威子给她签离婚协议。威子二话没说，他找来纸笔，在纸上写道:“今有董某与麻某因未办理结婚证，现协议离婚，孩子由董某自己抚养，双方无财产纠纷，特此证明。”霞拿到证明转身而去。

从此，他干他的活儿，她开她的店。

从此桥归桥，路归路。

有一次，威子在这个房顶上做防水，霞的弟弟在另一个房顶上做防水，两边的工人互相都认识。小胖子望着不远处，对着威子说:“那边，那不是你小舅子嘛！”威子惨然一笑，没吭声儿。

此后，威子独自送孩子去上学。学校门口，28岁的爸爸领着6岁的女儿，女儿的手紧紧攥着爸爸的手。

“奶奶好！”女儿和往常一样跟摆地摊儿的威子的一个同学的母亲打着招呼，偶尔同学的母亲就会当着熟人的面夸赞着说:“你们看，这是我儿子的同学，我儿子现在还没对像，他同学的孩子都上小学了！”

在别人羡慕的目光里，威子目送着女儿小小的背影进入校园，他的内心说不清有几分酸楚。

此后，威子做他的防水，凭他的勤劳肯干，日后不难找到一个能同他风雨同舟的女人，幸福的生活重新开始，悲喜的故事就此结束，那么，人们都会为他高兴。可是，他的奇葩人生，才演绎了一半。

不久，霞的大妹从广州给威子打来电话，她哭着说:“你要是跟我姐离婚，我永远恨你！”威子记得，她曾经说过，可能是看着他的女儿出生的原因，对他的女儿有一种特殊的感情。威子的心，情与义，一时五味杂陈。

两个月后，夏天的一天，威子家的大门被谁推开了，威子知道，大门底下的插销入槽很浅，使劲一推就开。来人一袭红色连衣裙，四方圆脸，肉肉的鼻子，厚厚的嘴唇，栗子色的头发，有一绺斜搭在脸颊，随着她的步伐，那绺头发也颤悠着。透过堂屋的玻璃，威子看到了，是霞！

霞进了屋，威子不理她。霞往沙发上一坐，此刻，她没有了先前的傲慢，她看着威子，说:“你过得好吗？”

威子没想到以她的傲慢还会回来，他沉默了片刻，冷着脸说道:“我好不好跟你没关系！”

屋里的空气是凝固的，时钟滴哒滴哒地走着。又是一阵沉默，霞开始抽泣起来，她呜咽着说:“这些天我一直跟爸住在店里，我爸没给过我好脸儿，天天骂我，我实在受不了了，呜呜……！”

见威子不吭声儿，霞起身靠着他坐了下来，她扒拉着他的胳膊，边说边抹着眼泪，说:“咱俩以后好好过行不？”

威子呆呆地注视着地面，霞泪眼婆娑地用两只手抓着他的胳膊，泪水滴在她的皮肤上，又蹭到他的皮肤上。

威子的身体里，渐渐地从腹腔到胸腔，再到喉管，一股蛮荒之力直贯上来，刹时，后背被顶得生疼，它们迅速于喉头处集结，然后膨胀，直至人力无法控制，它们冲击着喉咙的阻挡，并吓坏了它的主人，威子急忙俯下身去，他以手抱头，如老牛般的嗓音突然暴发，它们喷薄而出，如山岳崩颓，如江河决堤，威子大哭起来！哭声震动屋顶，震动墙壁，震动着光柱里的每一粒微尘。

男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处。