<h3>在长清区五峰山街道办事处东南约4公里,万五路东侧,有一个村庄叫做会子峪。现在这个村子有两部分组成,靠近马路的是新村,再往里走大约一公里左右,便是老村。今天我们去的是老村。</h3><h3>刚到村口,左手边的这座小房子便出现在眼前。</h3><h3>首先吸引我们注意力的,是门口的这两棵郁郁葱葱的柏树。从这两棵柏树来看,这座房子有可能是村里的庙,更可能的是村里以前的学校。</h3> <h3>这条小巷打扫得很干净,因为有人居住。留在这里的是一位老人,年龄应该70多岁,他也是老村里居住的为数不多的住户了。</h3> <h3>这样的房子在我小时候是随处可见的,那时候家家户户都住这样的土坯房。转眼30多年过去了,这样的房子已经现在几乎没有人住了。</h3> <h3>顺着进村的路往里走,随处可见坍塌的院墙房屋。</h3> <h3>据随行的老哥哥讲,这样的房子在以前应该算是高档建筑了。房顶是平的,虽然墙壁是用土坯砌成的,但外面用了白石灰的墙皮,门口、窗口都是用青砖砌成,门口的青砖上还雕刻着预示着吉祥如意的图案和文字。</h3> <h3>这个大门修建的还是不错的,青砖砌成的门垛子上的门楼子,历经风雨已然坍塌,可从剩余的可以看出,当时这家主人生活在这个村里应该是很好的。有谁能知道门口两边墙上的洞是做什么用的吗?</h3><h3>据说这个门洞是用来晚上放灯用的,以前农村没有电,门口的照明用油灯,所以主人把灯放在门口的洞里,可以防止被风吹灭。这样放一盏灯,一来方便来人找到家门,另外也是为过路人点一盏灯。不管是哪种理由,都能看到房主人的用心之处,为他人着想的善良。</h3><h3><br></h3> <h3>我看着空无一人的老村,坍塌的房屋,心中不免有些凄凉。</h3> <h3>看到此物,不禁感慨万分,我小时候没少跟它为伴。相信有好多的人,能够认得此物——石碾</h3> <h3>水井,在我们这里也叫“官井”。估计是指官方修建的井,或者说是大家都能用的井。据村里人讲,这口井里的水水质非常好。以前村里长寿的老人非常多,几乎每家都有80岁以上的老人。</h3> <h3>露出得半个洞是什么?</h3> <h3>老院落坍塌以后,估计是后来的人已经不愿再回到这里居住,又舍不得这块地基,所以种上些杨树,既能够替自己守住家园,多年以后还能有一部分收入。贫瘠的土地,不但人留不住,即使是这些树是最容易生长的杨树,也长得如此缓慢。目测这些树的年龄,应该有好多年了吧。人可以离开这些土地,但树不可以。因为人把它种在了这里,它就必须把根扎在这里,没有选择的可能。即使这土地贫瘠,山风凄厉,生活寂寞,也无怨无悔坚守在这里,执着的生长,坚强的活着。</h3> <h3>前几天到曲阜学习的时候,导游曾说门前种槐升官发财。</h3><h3>来到这里忽然发现竟然有一棵古树,这棵树中间已经空了,仅靠周边残存躯干勉强的活着,这棵老树应该见证了这个村落的兴衰变迁。当初的主人栽种在门口是不是也有这种美好的期盼?现在已经不得而知。从门口的青石块,以及树周边的建筑的布局看来,当时这个院落的主人应该生活的不错,它栽下这棵树的愿望也应该实现了。生活好了,自然这里的环境已经不再适合主人的品位,他向往更好的生活,向往更宽广的天地,向往更大的城市,于是他和他的后人们选择了离开。</h3><h3>主人的离去,冷落了这棵树,可是树却没有死,依然坚强的活着,或许它在等待,等待着下一个轮回,等待着主人的回归。</h3> <h3>前人把房子建在桥上,这座桥是用石头垒成的,石头中间没有水泥、钢筋,可石桥历经山洪的冲刷,岁月的洗礼,屹立不倒,古人的智慧,远比我们想象的要高得多。</h3> <h3>这户人家的大门用青石砌成,青石雕刻的整齐划一,纹路清晰美观。</h3> <h3>放眼望去,村落一直在向上延伸,但因为时间的关系,我们不得不要返回了。我默默的许下一个心愿,待有时间,重来!</h3> <h3>一颗倾倒的榆数歪靠在石墙上,因了石墙的相助,榆树没有倒地,石墙也因了榆树的支撑更加屹立。</h3><h3>一棵榆树,一面石墙,他们相依相偎、相持相助,在这个初冬的午后却让我感到了春天般的温暖。</h3> <h3>这两位便是与我同行的本家的两位哥哥。他们说,现在我们是身处旧社会,再往前走不到二里路到新村,便是现代社会,反差有点大!</h3><h3>一句话让我想到,是什么让我们发生了这么大的变化?生活在农村的前辈们,生存的环境如此恶劣,交通相当不便,他们祖祖辈辈在这里劳动和生活,所付出的艰辛流下的汗水,是难以想象的,可是他们的生活却没有太大的改变。</h3><h3>新中国成立以后,特别是改革开放30年以来,中国发生了翻天覆地的变化,农民的生活,也发生着日新月异的变化。生活好了,收入多了,人们便不再满足于这个小山村,于是勇敢的走出来,走向更宽阔的天地,迈向更美好的生活。</h3><h3>但是当我们在享受改革开放带来的繁荣生活的时候,也不应该忘掉我们前辈们的生活和经历过的苦难,以及他们留给我们的吃苦耐劳,艰苦奋斗的优秀品质。并激励自己不但时刻牢记优秀的优良传统,还要好好的践行,珍惜当下美好生活,过好生命中的每一天!</h3><h3>正如余秋雨先生在他的《废墟》中写道:</h3><h3> 废墟的留存,是现代人文明的象征。</h3><h3> 废墟,辉映着现代人的自信。</h3><h3> 废墟不会阻遏街市,妨碍前进。现代人目光深邃,知道自己站在历史的第几级台阶。他不会妄想自己脚下是一个拔地而起的高台。</h3><h3>附:余秋雨先生《废墟》原文</h3><h3>我诅咒废墟,我又寄情废墟。</h3><h3> 废墟吞没了我的企盼,我的记忆。片片瓦砾散落在荒草之间,断残的石柱在夕阳下站立,书中的记载,童年的幻想,全在废墟中殒灭。昔日的光荣成了嘲弄,创业的祖辈在寒风中声声咆哮。夜临了,什么没有见过的明月苦笑一下,躲进云层,投给废墟一片阴影。</h3><h3> 但是,代代层累并不是历史。废墟是毁灭,是葬送,是诀别,是选择。时间的力量,理应在大地上留下痕迹;岁月的巨轮,理应在车道间辗碎凹凸。没有废墟就无所谓昨天,没有昨天就无所谓今天和明天。废墟是课本,让我们把一门地理读成历史;废墟是过程,人生就是从旧的废墟出发,走向新的废墟。营造之初就想到它今后的凋零,因此废墟是归宿;更新的营造以废墟为基地,因此废墟是起点。废墟是进化的长链。</h3><h3> 一位朋友告诉我,一次,他走进一个著名的废墟,才一抬头,已是满目眼泪。这眼泪的成分非常复杂。是憎恨,是失落,又不完全是。废墟表现出固执,活像一个残疾了的悲剧英雄。废墟昭示着沧桑,让人偷窥到民族步履的蹒跚。废墟是垂死老人发出的指令,使你不能不动容。</h3><h3> 废墟有一种形式美,把拨离大地的美转化为皈附大地的美。再过多少年,它还会化为泥土,完全融入大地。将融未融的阶段,便是废墟。母亲微笑着怂恿过儿子们的创造,又微笑着收纳了这种创造。母亲怕儿子们过于劳累,怕世界上过于拥塞。看到过秋天的飘飘黄叶吗?母亲怕它们冷,收入怀抱。没有黄叶就没有秋天,废墟就是建筑的黄叶。</h3><h3> 人们说,黄叶的意义在于哺育春天。我说,黄叶本身也是美。</h3><h3> 两位朋友在我面前争论。一位说,他最喜欢在疏星残月的夜间,在废墟间独行,或吟诗,或高唱,直到东方泛白;另一位说,有了对晨曦的期待,这种夜游便失之于矫揉。他的习惯,是趁着残月的微光,找一条小路悄然走回。</h3><h3> 我呢,我比他们年长,已没有如许豪情和精力。我只怕,人们把所有的废墟都统统刷新、修缮和重建。</h3><h3> 不能设想,古罗马的角斗场需要重建,庞贝古城需要重建,柬埔寨的吴哥窟需要重建,玛雅文化遗址需要重建。</h3><h3> 这就像不能设想,远年的古铜器需要抛光,出土的断戟需要镀镍,宋版图书需要上塑,马王堆的汉代老太需要植皮丰胸、重施浓妆。</h3><h3> 只要历史不阻断,时间不倒退,一切都会衰老。老就老了吧,安详地交给世界一副慈祥美。假饰天真是最残酷的自我糟践。没有皱纹的祖母是可怕的,没有白发的老者是让人遗憾的。没有废墟的人生太累了,没有废墟的大地太挤了,掩盖废墟的举动大伪诈了。</h3><h3> 还历史以真实,还生命以过程。</h3><h3> ——这就是人类的大明智。</h3><h3> 当然,并非所有的废墟都值得留存。否则地球将会伤痕斑斑。废墟是古代派往现代的使节,经过历史君王的挑剔和筛选。废墟是祖辈曾经发动过的壮举,会聚着当时当地的力量和精粹。碎成粉的遗址也不是废墟,废墟中应有历史最强劲的韧带。废墟能提供破读的可能,废墟散发着让人留连盘桓的磁力。是的,废墟是一个磁场,一极古代,一极现代,心灵的罗盘在这里感应强烈。失去了磁力就失去了废墟的生命,它很快就会被人们淘汰。</h3><h3> 并非所有的修缮都属于荒唐。小心翼翼地清理,不露痕迹地加固,再苦心设计,让它既保持原貌又便于观看。这种劳作,是对废墟的恩惠,全部劳作的终点,是使它更成为一个名副其实的废墟,一个人人都愿意凭吊的废墟。修缮,总意味着一定程度的损失。把损坏降到最低度,是一切真正的废墟修缮家的夙愿。也并非所有的重建都需要否定。如果连废墟也没有了,重建一个来实现现代人吞古纳今的宏志,那又何妨。但是,那只是现代建筑家的古典风格,沿用一个古名,出于幽默。黄鹤楼重建了,可以装电梯;阿房宫若重建,可以作宾馆;滕王阁若重建,可以辟商场。这与历史,干系不大。如果既有废墟,又要重建,那么,我建议,千万保留废墟,傍邻重建。在废墟上开推土机,让人心痛。</h3><h3> 不管是修缮还是重建,对废墟来说,要义在于保存。圆明园废墟是北京城最有历史感的文化遗迹之一,如果把它完全铲平,造一座崭新的圆明园,多么得不偿失。大清王朝不见了,熊熊火光不见了,民族的郁忿不见了,历史的感悟不见了,抹去了昨夜的故事,去收拾前夜的残梦。但是,收拾来的又不是前夜残梦,只是今日的游戏。</h3><h3> 中国历来缺少废墟文化。废墟二字,在中文中让人心惊肉跳。</h3><h3> 或者是冬烘气十足地怀古,或者是实用主义地趋时。怀古者只想以古代今,趋时者只想以今灭古。结果,两相杀伐,两败俱伤,既斫伤了历史,又砍折了现代。鲜血淋淋,伤痕累累,偌大一个民族,前不见古人,后不见来者,念天地之悠悠,独怆然而涕下。</h3><h3> 在中国人心中留下一些空隙吧!让古代留几个脚印在现代,让现代心平气和地逼视着古代。废墟不值得羞愧,废墟不必要遮盖,我们太擅长遮盖。</h3><h3> 中国历史充满了悲剧,但中国人怕看真正的悲剧。最终都有一个大团圆,以博得情绪的安慰,心理的满足。唯有屈原不想大团圆,杜甫不想大团圆,曹雪芹不想大团圆,孔尚任不想大团圆,鲁迅不想大团圆,白先勇不想大团圆。他们保存了废墟,净化了悲剧,于是也就出现了一种真正深沉的文学。</h3><h3> 没有悲剧就没有悲壮,没有悲壮就没有崇高。雪峰是伟大的,因为满坡掩埋着登山者的遗体;大海是伟大的,因为处处漂浮着船楫的残骸;登月是伟大的,因为有“挑战者号”的陨落;人生是伟大的,因为有白发,有诀别,有无可奈何的失落。古希腊傍海而居,无数向往彼岸的勇士在狂波间前仆后继,于是有了光耀百世的希腊悲剧。</h3><h3> 诚恳坦然地承认奋斗后的失败,成功后的失落,我们只会更沉着。中国人若要变得大气,不能再把所有的废墟驱逐。</h3><h3> 废墟的留存,是现代人文明的象征。</h3><h3> 废墟,辉映着现代人的自信。</h3><h3> 废墟不会阻遏街市,妨碍前进。现代人目光深邃,知道自己站在历史的第几级台阶。他不会妄想自己脚下是一个拔地而起的高台。因此,他乐于看看身前身后的所有台阶。</h3><h3> 是现代的历史哲学点化了废墟,而历史哲学也需要寻找素材。只有在现代的喧嚣中,废墟的宁静才有力度;只有在现代人的沉思中,废墟才能上升为寓言。</h3><h3> 因此,古代的废墟,实在是一种现代构建。</h3><h3> 现代,不仅仅是一截时间。现代是宽容,现代是气度,现代是辽阔,现代是浩瀚。</h3><h3> 我们,挟带着废墟走向现代 。</h3>