我的美篇

尹君子

2011年的旧作重发

闲话酒

　　对酒的描述，给我印象最深的是两个。一个是艾青的诗句，“水的形，火的性”；另一个据说是某个历史学家的见解，说游牧民族转而定居的原因之一就是因为发明了酒。

都说水火不相容，而艾青的诗句却让酒容水火于一身，可见在诗人的眼里，酒是多么神奇的东西。李白斗酒诗百篇，据考证唐朝的一斗合现在的12.5斤，也就是说，如果李白活在当代的话，喝一瓶酒下肚，就可以写出八首诗来。这还只是平均数，如果是在李隆基家喝剑南春的话，恐怕一瓶能写出16首。这绝不是瞎说，李白刚见杨贵妃的时候，不是立马写出了“云想衣裳花想容”等三首诗吗？估计那还只是刚喝一口。像李白这样的大诗人，一晚上估计得赶三四个酒场，总计喝酒在一斤半左右，赋诗12首。

如果改变一个人就叫神奇的话，那改变一个民族该用什么词来形容呢？在农耕民族的眼里，游牧民族其实就是流窜犯，除了会抢劫之外啥也不会，但是当他们品尝了酒的美味之后，居然改邪归正了。因为酿酒需要粮食和固定的场所，即便你可以随意抢粮食，但你也无法在马背上酿酒吧？就这样，为了能够想喝就喝，游牧民族居然改变了自己的生活方式，像浪子找到了自己心爱的姑娘，从此不再流浪。

对个人、对民族能有如此巨大的作用，酒当然有资格接收人们的顶礼膜拜，被称作文化也是实至名归。至少酒和文化一样，没有时间的积淀，酒是薄酒，文化也是浅薄的。

大概是中国文化和酒的渊源太深的缘故，中国当今的文化和现在市面上的酒一样混乱。三年也称陈酿，所以上六年小学的煤老板比大学教授还牛气，到处可见牛饮水一样的喝酒法，饭桌上都在拼酒而不是品酒，包括知识分子也在拼酒，结果是不用品的酒和不用品的文化成了这个社会的主流，怎么可能不浅薄呢？那些像李白一样的高级知识分子，以赶场喝酒为荣，动不动就炫耀自己昨晚喝了至少一斤酒，可你那八首诗在哪呢？

魏晋时代的刘伶，常醉醺醺地坐着鹿车，让仆人扛把铁锹跟在后面，说“死便埋我”。酒喝到这个份上，肯定也不是什么品酒。“竹林七贤”都是知识分子，喝成这个样子，可见当时的社会是什么样子。但是我们要知道，竹林七贤中的多数人以放浪形骸醉生梦死来远离黑暗的官场，而当今的知识分子却是反其道而行之，把酒场当官场，趋之若鹜。所以，如果以知识分子喝酒的态度来评价社会的话，我看现在恐怕还不如魏晋时代呢。俗话说，“酒壮怂人胆”，人家刘伶还敢直截了当地说“死便埋我”，现在的知识分子谁敢？就是为了升官发财才喝酒呢，喝死了那不是傻瓜是什么 。

酒不醉人人自醉，人瓤差，所以假酒劣酒横行。

再闲话酒

小时候，印象最深的酒是“三碗不过冈”，武松连喝18碗酒，在景阳冈上徒手打死老虎。后来施恩请武松教训蒋门神的时候，武松提的条件就是“无三不过望”，即每过一个酒店，必须喝三碗酒。施恩担心误了大事，武松豪迈地说：喝一分酒，有一分本事；五分酒有五分本事，若是十分醉了，那十分的力气不知从何而来：若不是喝醉了，当年如何打得了猛虎？

看看，连武松本人都承认，是酒成就了他一世英名。但是，酒能成事也能误事啊，还是这个武松，醉打猛虎成了英雄，醉打蒋门神却招来了杀身之祸。一部《水浒》，从头到尾都是酒气熏天，连宋江李逵都是被毒酒毒死的。读完《水浒》似乎明白一个道理，但凡造反的人都是离不开酒的，否则没那个胆量。

造反的人靠酒成事，掌权的人喝酒就只有误事了。比如商纣王，天资聪颖，喜欢美酒美色，建造酒池肉林，想吃就吃，想喝就喝，最终落得个朝歌自焚的下场。然而后世的文人却个个都是马屁精，从来只敢把亡国的原因推到女人身上，酒才是名副其实形神兼备的祸水。究其原因，就是在中国的文化中，贪酒不是什么可耻的事，好色却近乎于无耻，文人也不例外。

《三国演义》中有个猎户叫刘安，这货绝对是个王八蛋。刘备逃难的时候住宿他家，他因为没有肉请刘备吃，就杀了自己的妻子，割下手臂上的肉，还跟刘备说这是狼肉（很准确，是豺狼献的肉）。第二天刘备知道真相后，感动得直哭，刘安这小子还拍马屁呢，说什么本来我想追随您一起走的，但是因为还有老母亲在身边，我就不去了等等。简直是虚伪到了极点，你把你妈一起杀吃了不就行了嘛。 更搞笑的是，刘备将此事告诉曹操后，曹操立马派人去送了一百两黄金以示奖励。我操，你俩煮酒论英雄的时候，论过这个猎户刘安吗？

这就是中国文化的精妙之处，逻辑混乱得像酒后胡言。同样是女人，如果你是母亲，别人可以为孝敬你而不去尽忠 ；如果你是妻子，别人可以杀了你去尽忠，事后还能得到百两黄金的奖励。可见女人最好的自我保护的方法就是早生孩子，尤其是儿子。早一天做母亲，早一天脱离危险，“祸水”一词从来不指向母亲的，无论是传说中的褒姒、妲己，还是确有其人的赵飞燕、杨玉环，都没有母亲的身份。问题是强势的男人，酒是你喝的，祸水是你说的，祸是你闯的，事是你做的，怎么从来不检讨自己呢？充其量顶个“昏君”的罪名，也不过是个昏字而已，哪有祸字更厉害？这就是文化的力量。

本来是说酒，结果说到祸水，又扯到女人，这就是酒文化的力量。

三闲话酒

　　酒喝多了，就要多说说酒文化。现在的酒都知道要往文化上靠，酒文化尤其离不开历史。然而，如果深究起历史来，却又有着许多说不清道不明的事儿，总不能借着酒劲把历史的真相抖露出来吧。特别是习惯于说假话的人，万一酒后说了真话，那可怎么办呢？

据赫鲁晓夫在回忆录中披露，斯大林最喜欢请同志们喝酒，而且一定要喝醉，但他自己不喝，大概是想看看伏特加能不能揪出几个野心家。所以那个时候的赫鲁晓夫们不仅要懂酒文化，更要懂酒政治，不然连自己的命都未必保得住。

外国的事太远，咱还是说中国的国酒茅台吧。茅台天天吹嘘1915年巴拿马万国博览会的金奖，以及急中生智摔瓶子的佳话，可是1915年的时候，茅台酒厂在哪呢？那时民国才成立三年，茅台酒肯定不是国有企业的产品吧。巴拿马的金奖距今还不到百年，社会主义改造距今还不到五十年，这不，赖茅酒已经满大街都是了，口口声声当年的金奖是人家的。这就是时间的力量，再普通的酒只要耐得住时间的雕琢，时间越长越是好酒；再精致的假话也经不起时间的雕琢，时间越长，真相越容易暴露。所谓让历史告诉未来，就是这个意思。

再说说咱身边的杜康酒吧。杜康酒的历史太长了，长得都湮没在历史的尘埃中了。酒祖杜康是两千多年前的事，“何以解忧唯有杜康”是一千多年前的事。可惜的是中国人的文化只认500年内的历史，比如北京，只有元明清三代，何况这三代中还有两代是汉人亡国，唯一的明朝也是篡权后从南京迁都过去的，就这就牛逼得不知道自己姓什么了。杜康的弱点就在于长的太长，短的太短。酒文化太长，酒太短，酒的历史才从1972年算起。

1972年，日本首相田中角荣访华，向周恩来提出喝杜康酒，于是周恩来指示恢复生产杜康酒。那么1972年之前，或1949年以前，洛阳有生产杜康酒的记载吗？据我所知没有，至少没有酒窖酒池之类的实物。也正因为只有传说，伊川、汝阳和陕西白水才不遗余力地争夺杜康品牌，反正本来就是空穴来风的事，不争白不争，谁抢到手谁就是正宗。这也是中国文化在酒文化中的体现，成王败寇，“历史是胜利者书写的”这句话背后的意思就是“历史由胜利者随意书写”。茅台酒由于在红军长征中出过力，新中国成立后顺理成章地成为了新中国的国酒，就像李隆基娶了杨贵妃，杨国忠顺理成章地成了国舅一样。

五粮液也不安生，据说五粮液酒厂最主要的十六个酿酒池是私人所有，主人家姓尹，五粮液酒厂从50年代开始就以租赁的形式租用这十六个酒池。去年，五粮液酒厂突然单方面宣布这几个酒池是酒厂的国有资产，双方还为此对簿公堂。说也奇怪，五粮液为什么没有像茅台那样在上世纪五十年代就彻底完成所谓的“社会主义改造”呢？

还有泸州老窖，据说酒池子始建于1573年，即明朝万历年间，那么在新中国成立之前，这个酒窖估计不会是“国窖”，产权是谁的呢？我没有查到相关的资料，估计也和那一场“社会主义改造”有关。

于是，酒文化告诉我，新中国成立后，在酒界进行了一场“强制拆迁”，如同现在的房地产开发。以建设国家的名义征收个人资产，这就是强国之路，很多人至今还信奉这一套，像被人灌晕了一样。

所以说，酒还是要喝，喝晕了啥都不想，而酒文化是让人清醒的，还是少知道为好。

再三闲话酒

　　写了三篇闲话酒，有人问还有吗？当然有，既然是酒后之言，想咋说就咋说，想说多少就说多少。东北话管这叫“整点NB散，不服天朝管”，着实形象极了。一般知识分子的命运之路就是这样的：酒后胡言——言多必有失——因言获罪，轻则被贬，重则丢命，杨修就是这样玩完的。人家曹丞相梦中杀个人，偏偏他露能，指着死者说：“不是丞相在梦中，而是你在梦中啊。”喝完酒讲真话毕竟还有借口，没喝酒就讲真话那不是找死吗？结果杨修就因为“鸡肋”被曹操杀了。曹操会吃鸡肋吗？当时肯定是在喝酒，鸡肋就是喝NB散的小菜。

酒，说白了就是粮食和水，所以好酒必定有好粮或好水，外加适宜的温度和湿度。比如四川，天府之国，粮食丰饶，有大量的余粮可酿酒，所以有五粮液、郎酒、泸州老窖等等；八百里秦川也有大量的余粮可以酿酒，所以有西凤、太白等等，那粮食不够吃的地方能舍得拿粮食酿酒吗？

贵州，人称“天无三日晴，地无三尺平”，估计没有多少粮食，但是人家有好水，有适宜的温度和湿度，粮食可以从外地运进来，所以贵州可以像四川一样出好酒，茅台就是这样生产出来的。

细心的人可能会发现，八大名酒中没有东北酒，为什么呢？东北地大物博，有“北大仓”之称，绝对不缺粮食；白山黑水也不缺好水，怎么会没有名酒呢？因为没有适宜的温度和湿度。一年四季温差几十度，天气又干燥，不适合好酒的酿造条件。所以说，河南作为中原地区的粮食大省，如果肯认认真真地酿酒的话，酿出的酒虽然比不上四川和贵州，但比东北还是要强一些的，所谓天时地利人和，前两样我们还是有些优势的。但急功近利是酿不出好酒的，三年的酒能和三十年的酒相比吗？做人也是如此，耐得住三十年积淀的寂寞，普通酒也变成好酒了。浮躁是做人的大忌，也是酿酒的大忌，偏偏中国人浮躁，文化也浮躁得很，更别提酒文化了。

“酒是粮食精，越喝越年轻”，这是喝酒人常说的一句玩笑话。能不能“越喝越年轻”，取决于你喝的是不是粮食精和喝多少。汉字的精妙之处就在于一字之差，甚至一两个笔画、一两个语气语调不同都会导致天壤之别。请注意，你喝的是酒还是酒精，酒是粮食精而酒精不是，用粮食酿造出来的酒和用粮食生产出来的酒精，哪怕是食用酒精，也是完全不同的两个概念。当你想越喝越年轻的时候，首先要明白你喝的是不是粮食精。浮躁的中国人常常是在没有找准方向的情况下撒丫子飞奔，越跑越得意，说自己的高速奔跑令全世界瞩目。那可不是？隔几十年就掉头疯跑一阵，这样的傻小子谁不围观呢。胡主席说了，不折腾，喝酒也是如此，喝的不是粮食精，还想越喝越年轻，这就叫瞎折腾。

浮躁的人、浮躁的文化，焉能不折腾？