小村往事

云往北飘

小村往事

北苏

我出生的小村庄，靠着一个小火车站。从铁路道线一下来，沿着小路走上五十米，村里最显眼的一幢砖瓦房，唯一的一幢砖瓦房，是住在村西头倒数第三家的刘家，三间透明瓦亮的大砖房，有一个很高的院墙，院子里养了好几条狗，养了几只母猪，猪圈盖的也是很有规矩，一看就知道是做事干净利索的一家人，院子里住着他跟大儿子一家，刘家的那个女主人高高的个子，白白净净说话办事儿干脆利落，性格爽朗，特别爱讲笑话，听人说以前父亲活着的时候他总是跟父亲闹着玩，说那些农村妇女跟男人讲的段子，父亲是个文明人总是被他逗得面红耳赤。外号叫刘大娘们，当时也就是四十一、二岁，可是她已经抱上了孙子。大儿子也是一个帅气的小伙，当时二十几岁就在生产队里当上了一个副队长，中国农村传统婚姻观念靠相亲、媒婆等形式，作为长子是在母亲的主持下相了亲、订了亲、结了婚生了子。媳妇是个有一点眼睛斜视，个子又矮的女人，贤惠带着一点懦弱，是刘家的老太太看中的媳妇说是能干活，就命令儿子娶了她，那儿媳妇，媳妇的名字我依然记得叫“东琴”我认为那是一个不般配的婚姻。

那是一个任何人都不可能靠近的家，因为那几条狗真的很凶。“刘大娘们”是个厉害的女主人，经常穿一件黑色的斜纹布面的小棉袄，青色的裤子脚蹬一双黑色拉带灯芯绒布鞋。梳着齐肩的短发梳得光溜锃亮整个脑门都露在外面显得十分清爽，干练。主要是她能将一家人掌控的十分到位，有她的指挥他们家的日子过得红红火火，男人们都得听她的指挥，几个未成家的孩子，都被安排得非常有序，记得一个叫二赖子的儿子一个叫英的女儿，那些都是乳名他家的孩子个个长得好看苗条，穿的干净、整洁在家里被分配的服服帖帖。有一次我不禁想到一个生产队为啥人家过得很好，有得人家日子就过得很穷，过年甚至连一顿饺子都吃不上？这就是过日子的不同之处，好多家女人不会安排生活把日子过得水裆尿裤，吃不像吃穿不像穿，孩子大人邋邋遢遢，可是刘家人就能把日子过得风生水起的有滋有味，不说别的就说过年过节吧，我们穷人家的孩子，眼巴巴地看着人家大鱼、大肉的往回买，槽子糕、烧饼、小人酥，更是经常的事情。你说这样的人家谁不乐意嫁给他家作儿媳妇？又有谁不乐意娶他家的女儿做媳妇呢？所以他是我们生产队里的富裕户，也是日子过得最好的人家。村里和她年龄相仿的男人们都爱找她家的开朗女主人开玩笑，那种荤素搭配的玩笑，常常逗得人们哈哈大笑，她爽朗明事理日子过的红火，也有个极好的人缘，跟村邻相处的非常融洽。

她家的儿媳妇东琴出身、

家境不是很好，只有东琴和母亲两个人。她的母亲我们都都叫她东姥姥，东姥姥是个可怜的人，被父母卖给一个赌鬼，生了几个孩子，解放以后在政策的召唤下离了婚。一个人过了几年后，嫁给了一个小学校长焦东洋。也许命运作弄人，生下东琴后焦东洋犯错误进了监狱。焦东洋是就是的知识分子，在新社会里自然是充满感激，怎会藏个心眼革命？在工作中知无不言，当时的形势就是那样，由于说错了话被打成反革命在监狱里蹲了十几年。那时候的人啊，双眼被政治蒙蔽之深。尤其没文化的人更不懂得在工作环境里的水深火热，焦东洋是东琴的亲生父亲，可是焦东洋出狱后他们谁都不接纳，那时候不知道是真是假，认为有那样的一个父亲觉得没面子。所以，焦东洋出狱后，东琴的母亲将焦东洋老人驱之门外。后来去了哪里就不得而知。政治运动毁了一代人的幸福爱情！毁了一些人的才华！蒙蔽了一些人的理性。那个焦东洋老人是个有才的人，他走了之后东姥姥一个人居住在学校里有一间小屋、很狭小。我常陪母亲去看望她，那个小屋的门就是几块不太好的木板钉的，用牛皮纸糊了几层，门很薄冬天一定很冷。看见东姥姥，狭小的空间里十分干净，一个用香烟盒以及牛皮纸糊的小火炕上；卷一个很大的深色行李卷，地下有一个用烟盒糊的木头箱子，上面一个小镜子，一个搪瓷缸，一个竹编暖瓶，墙上有一个圆形塑料框的小镜子后面有一张东姥姥的照片，黑色带大襟棉袄，后脑勺盘一个老式的发髻。那时候看那张照片也许是不久前照的吧？

东姥姥说话的声音沙哑却特别能喊，听他说话的时候我就老是觉得口渴，甚至很累，她也抽旱烟，边说话边抽，思索的时候就总是往地下吐吐沫，即使嘴里没有吐沫她也会说几句话习惯性的吐一下。

当时生产队里只有这个东姥姥是按着五保户来对待，生产队照顾她夏天看社里的地，就是在离村里很近的地方轰赶进地里偷吃的家禽，挣一些公分来养活自己。听大人们说东琴结婚后也不常去看望她的母亲，跟母亲的感情也不是很好。其他跟东琴同母异父的姐们兄弟都不来往，东姥姥也一直见不到影子。就是那时候我对家里的一些旧友很感兴趣，尤其喜欢陪母亲走访那些老人、外婆的老朋友，每每走访过后，常常感到那些人的艰难，那些人有好多故事在里面，每一次看望东姥姥都能看到她老人家那眼里噙着的泪水，落下的泪。那时候，我还不知道那是一种什么样的感受，但是心里能够知道她是一个有很多故事的人。

这个宽敞的大砖房子背后的故事，是无人知道的偶尔听到人们议论说他家也吵架，可是很快就会好，一切都会过去。东姥姥在生产队里看守田地、看守场院，每天都路过亲家的门口，但是从来不去女儿家小坐或者吃顿饭，就是路过也不多看一眼，我如今想来东姥姥一定是怕是给有钱的亲家添麻烦，更是怕给女儿添麻烦吧！倒是经常到我们家坐一坐，讲一点故事说一些“瞎话”给我们听。那时候我就对那些久远的往事十分感兴趣，想知道古老的生活方式以及人和事儿就像鲁迅的《祥林嫂》，过了好多年我都沉浸在那种悲痛之中。

东姥姥在我的生命里唇线并且留下深刻的印记，当我离开家乡之后的许多年，都没有在回去过。后来听说东姥姥走的特别惨，得了老年性偏瘫，常年卧床，由于没有人好好照顾生了褥疮并且生了蛆。听到这些我心里酸酸的，眼泪止不住的流，那些儿女都哪里去了？我心里涌起一股悲凉；那些日渐走远的时光，东姥姥那一代人的那些沧桑的岁月，留下了一代人的悲哀。

生命里有好多事情无法重新开始，比如刘家的光鲜和东姥姥的遗憾都无法重来。