《茶名》给每一座山 每一条河 每一片茶 起一个温暖的名字

佤山捉影人王文林

选自何松先生中华茶文化随笔集《人间茶话》

有一年，我的一朋友要我给他生产的茶起个名，我想了数十个名字，然后拿到网上一查，发现都有了

罗兰巴特说：中国是一个只有所指，没有能指的国度。（Roland Barthes，公元1915年11月12日-公元1980年3月26日，法国作家、思想家、社会学家、社会评论家和文学评论家 ）

这话，是对的，随着汉语隐喻和象征的意味不断地深入，现代人对茶的命名也是越来越丧失想像力了，他们能做的仅是在已有的能指中强化所指而已。

上世纪五十年代以后，所产的茶也就是某某毛尖、云雾、银针或者什么芽、什么毫、什么峰的，一听就知道是茶，有的甚至连个名字都懒得给它起了，某地产的茶就是某地茶，简直是粗俗简陋之极，把人家好端端的茶都给辜负了。

历史上，有一些茶的名字是独一无二的，像龙井、碧螺春、铁观音、太平猴魁、六安瓜片、老竹大方、开化龙顶、江山绿牡丹、舒城兰花、周打铁、狗牯脑、峨蕊、仰天绿雪，这些都是独一无二的能指，如果不说，谁会知道它们都是茶呢？

当然，龙井、碧螺春、铁观音在今天甚至都已经成了茶的代名词了。

最有意思的是武夷四大名枞的名字：大红袍、铁罗汉、白鸡冠、水金龟，一看就是李贺一类诗人所起的

我发现那些名字独特的茶，茶名都起得早，有些名字是唐宋年间就流传下来的了，不像五十年代以后，汉语的所指功能已让茶的命名者们普遍都丧失了想象的能力，一起名就往已有的思路上靠，终逃不出什么碧、绿、翠、毫、尖、芽的思维定式。

古人起的茶名是很好玩的：太平猴魁，望文生义是太平年间猴子第一么？

敬亭绿雪，是敬亭这个地方下了一场绿色的大雪么？

仰天雪绿，是仰天望去都是绿色的大雪吗？

六安瓜片，难道是六安这个地方产的一种瓜片？

老竹大方，是一种方形的老竹么？

舒城兰花，该是舒城这个地方产的兰花了？但，它其实是一种茶

周打铁，是一个姓周的打铁师傅么？

狗牯脑？更奇了。

古人起这些名字，完全是没有考虑到茶的隐喻、象征等文化意味的，没有在所指上作文章，却意外地获得了一个独一无二的能指，使所命名的茶从那些众多的毛尖、银针、云雾、绿芽中区别了出来，一听就能让人记住。

海子说：“给每一座山，每一条河流，起一个温暖的名字。”这话也适用于茶。（海子1964-1989，原名查海生，出生于安徽省怀宁县高河镇查湾村，中国当代青年诗人）

————文／何松 朗读／王革

能指与所指是结构语言学的一对范畴。