父亲的日历

位什么

　　父亲的日历
今年年廿九到家，一眼看见了老屋墙上的日历，我把它称作父亲的日历。
我从记事起，那时家里还是三间茅草屋，墙是土坯墙，一下雨晚上是睡不好觉的，雨过天晴，大人们就忙着用麦秸杆修缮屋顶，邻里乡朋互相帮趁，倒也没有觉得谁家清贫。
棉裤、棉鞋、棉袜，那时候穿衣服挺有意思的，棉裤直接穿在内裤外面，不存在穿秋裤的，一跑起来冷风直往裆里钻，但就是穿着这样的衣服，我们在初一的凌晨，顶风冒雪出门窜户去抢炮，从没觉得冷过。
父亲那时看日历绝对不是像我一样盼着过年。一是用来看时令，什么时候该种，什么时候该收，都要未雨绸缪;二是用来记日子，爷爷奶奶和儿子女儿的生日，亲戚乡邻的婚丧嫁娶，这些重要的日子都不能错过。姐姐和我长大后，父亲的日历又成了一份念想:再过几天孩子们就要回来了。
父亲每天起床后多年以来保持的一个习惯就是在日历前看一看，想一想，然后撕去一页。可有一年父亲的日历几个月都没人去动。那是我刚上小学一年级，一个清晨，妈妈被一棵树砸断了腿，父亲为了给妈妈治腿变卖了家中几乎所有的粮食，又借了不少债，地里庄稼也是由亲戚帮忙打理的，那段日子父亲很少回家，在医院悉心照料相濡以沬的妻子。在爸爸的精心照料下，妈妈的腿没有留下一点后遗症。
老房子越来越老了，那段日子我感觉到父亲常在日历前良久驻足。终于有一天父亲决定要盖新房子了。首先是与人合伙打坯子烧了窑青砖，再卖掉几年的余粮并东拼西凑买来两车青瓦。房子总算盖起来了，上梁那天不怎么喝酒的父亲喝了好多酒，以致于一会全身发烫，一会又全身发冷，像发了疟疾似的。到现在，父亲最多喝一杯啤酒 ，不能再多喝了。
日历从屋内挪到了屋外，父亲说是屋内光线太暗了，其实我知道是父亲的视线不好了。
父亲真的老了，我到家应该是农历廿九，公历廿六日，可父亲的日历还停留在廿五日，父亲忘了今天的日历还没撕，这在过去是难以想像的。
父亲的日历，撕去了爷爷和奶奶，撕老了自己和母亲，撕大了儿女和子孙，撕走了风雨和苦痛，撕完了青春和记忆，永远撕不去的是对家的一份责任。
二零壹八年祝福天下父亲永远长寿安康!