第三只眼看画家——感悟于谢永增工作室2018吕梁写生

城市农民

王雪梅

在常人眼里，画家是一种神圣崇高的职业，他们游走于山水之间，画苍凉于唯美，集山川于一画，创造的是一种精神食粮，让芸芸众生望尘莫及。

那他们自己的真实状况又是怎样的呢？

2018年10月24日开始，北京画院谢永增工作室到吕梁李家山、孙家山沟进行为期30天的实地写生，镜头对焦写生中的画家们，看看他们的吃、住、行和画。

（一）吃农家饭

　　吕梁以面食为主，且种类繁多，白面、荞麦面、莜麦面都吃遍了，还吃过一顿豌豆面。加工过程也比较复杂，甚至还有专门的压面工具，有点像欧美人，细节工具齐全。

熬的粥也比较特别，喜欢里面放一些东西，像南瓜、白薯是比较常见的，还有一种别处没见过的就是熟黄豆扁。

吃饭的方式很"吕梁"，李家山就是在院子里常年支着饭桌，主家一声"开饭了"，画家们拿着碗筷排队到饭盆和菜盆自己盛，然后端到圆桌上去吃。有人说又回到了学生时代，相当于到餐厅打饭。

到孙家沟改善了一些，有一个固定的窑洞作餐厅，与另外一个做厨房的窑洞墙上开了个窗口，有点像当年学校食堂窗口，打了饭坐在长条桌上，我一下子感觉是在高速公路服务区。

像这种带肉的卤是改善

像这种有炒菜的是丰盛

画画是体力活，上工三个多小时，肚子早就闹了，画家们见饭就狼吞虎咽，吃饱是上策。

农家饭偶尔吃一顿是改善，吃上三天就回到解放前。但他们要在写生基地吃上三十天。

（二）住窑洞

窑洞，对于外地人就是猎奇，真正住进去恐怕没有那么惬意了。一个100多年的老窑洞，生老病死都应该发生过。第一个晚上我就浮想联翩，直到夜里2点多也没睡着。但画了一天的画家们进屋不久鼾声即起，哪里还有遐想的功夫？！

李家山住处就是100多年的财主老宅，在上坡翻岭的黄土高原上有这么一处平面上的大宅子，那是相当气派。

进门正面5孔大窑洞，分列左右各三孔小窑洞，最前面是厨房、储藏、厕所、浴室等辅助设施。

当年吴冠忠老先生写生时就住在这个院子，有游客不断地进来找寻，站在门口留念。此次写生特意安排谢永增老师住在当年吴老先生的房间。

但住上几天后，各种生活不方便就找上门来，首先窑洞内没有卫生间，夜里放一尿盆，不习惯的就得去院子外的厕所，我就每个晚上跑两次，脚踝的地方很快吹成血色条纹。

其次，洗澡不方便。十几号人就一个太阳能热水器，一个人洗好了下一个只能等着再加热。

再者，因为设在室外，洗的过程比较冷，都忍着不洗，实在忍不了，专门到碛口镇。

第三，屋子里太冷。谢永增工作室来吕梁写生都是在深秋与春初之时，正是季节更替、冷热变换无常之际。晴天时，窑洞内还能呆住人，阴天的时候，窑里比窑外还冷，手里拿着鼠标就像握着一块冰一样寒。

连续两天阴冷受不住了，要求房东生火取暖。房东连说带比划才弄明白：房子上面没有安装换气设施，怕出现煤气中毒，不敢生火取暖。因为我们是最后一批房客，人一走即关店休息，压根就没设计取暖设施。只好找了几块电褥子渡过难关。

转住孙家沟后住宿也改善多了，窑洞内有暖气、卫生间，尤其是可以天天洗澡，感觉到了天堂。

据说孙家沟这个农家乐去年还没有，是今年才开张的。

外出写生住农家是常有的事，谢永增工作室去年在孙家沟写生就住农家窑洞。老房东听说又来了，当天晚上就到住地探望，并一再邀请到家里坐坐。晚饭后一行人走进老房东家，看着都熟门熟路的，各自找自己去年的住处。房东像招待亲戚一样准备了各种枣，吃了还带上。

（三）行在高原上

从李家山到孙家沟有一个共同特点：我推测，当年建村时优先选择"住"，然后再说"行"，与现在开发区等现代化区域建设理念正相反，所以“行”相当地难，都是弯曲、陡峭、狭窄的山路。特别是李家山，李家大院出门就是陡坡，车倒是能开到村子里，但只能白天，有的路段车就像悬在半空一样，从后面看前面的车，我直担心轮胎能不能抓住地，胆战心惊地跟着向上爬，如果晚上溜下去打死都不敢。至于在自家门口停车想都别想。孙家沟也好不到哪去，从停车的地方到住处有150多米的一个陡坡，用品得一趟一趟地搬上去。

高原上的路，入镜多么美，走过多么难。李家山的这片路极具代表性。

就在这样的山路上，谢永增工作室成员没有停止过探寻的脚步。李家山时，一般是六点开始有脚步声，六点半基本都集中在院子里。这个时段天刚放亮，画家们巳经奔走在高原上了。

行列在高原起伏的小路上，具有很强的仪式感。在我看来这样的行走有两个目的：一是锻练身体。因为白天大部分时间是坐着画。

二是寻找灵感，或者主要是寻找灵感。

特别是太阳刚刚从东方升起的时候，光线照在失去绿色躁动的黄色高原上，形成一片耀眼的金色。

让你时刻生发出想拥抱自然的感觉

他们在晨曦复苏中找寻契合心灵深处的那些自然元素

灵动于远山

灵动于黄河的流水声

灵动于老院子

灵动于破败的门洞

灵动于土坡上斑驳的痕迹

灵动于一枝一叶

灵动于黄河堤上坐着的老人

灵动于农家劳作过程

灵动于雪花粉飞

也灵动于吴冠中所灵动。这片葵花地是当年吴老先生画李家山全貌的最佳角度，是绕过N道弯、翻过几道岭才到达的地方。

谢永增工作室不能错过

甚至于灵动自己。崔东周先生把自己扮成羊倌，他说：我要画到画里。

当然，他们也这样放松自己

老当益壮

回到童年

金鸡独立

……

看似随意的“出去溜溜”，其实是为白天的画画找寻素材和灵动，当他们回到住地时，已经信心满满。

（四）画在寒风里

谢永增工作室成员从全国各地聚在吕梁，本意是画画。他们转移孙家沟的第三天是立冬，也就是说，写生期间正是一年中季节变化最为敏感时段，也是黄土高原最为本色的时候，早了有绿色干扰，晚了调色板冻冰，要的就是这个"劲儿"。

早餐后9点多，全副武装，出发吧?

偶叶!

各自找适合自己的位置，上午画到下午一点多，午饭后略休息，三点出工一直到六点。

有时也到谢老师旁边观摩

作品与实景对比

李家山，差五分六点，昼夜交替之时，温度骤降，但谢老师说：这会儿的光线真好。

舍不得收工。

11月13日17时22分孙家沟，太阳即将落下之时，把画摆在窑顶上，还在修改。

谢老师11月19日朋友圈：孙家沟是吕梁最有含金量的村庄，有景有故事，天太冷了，在外面坐不住了，画着画着调色板就结冰了。

调色板都结冰了，人会什么样呢？可想而知。

不仅画在寒风里，甚至于画在雪花纷飞中。

背景拖拉机发出的声音有一种切碎冰的感觉，听着心里生寒。

于是张琳先生感言：写生真的不是游山玩水。

我有同感。

这是从谢永增老师那儿获得的图片，看起来一点都不像"谢永增工作室"的舵主，我曾调侃过：这哪里是个画家，分明就是丐帮帮主。

谢老师回复：还不如乞丐呢，人家伸手就要，我们得死乞白赖地画。

画家，那是生画出来的，哪怕冰天雪地。

苏格拉底说：世界上最快乐的事莫过于为理想而奋斗。

画家们理想在高原上，奋斗在寒风里。

特别说明：部分图片、视频来自谢永增工作室成员