写给天堂奶奶的一封信

胡君茵

写给天堂奶奶的一封信

亲爱的奶奶：

您还好吗？不知不觉您已经离开我们10年了。十年是漫长而煎熬的；十年是每日每夜的思念；十年是一年四季的呼唤；您可知道这十年我是在愧疚和思念中煎熬的度过着，我想起您的点点滴滴，想起了您微笑的样子；想起了您生气的样子；想起了您为我做的饭；太多太多的场景，让我不止一次的泪流满面。甚至有一次，我在大街上看到了一位和你们长相神似的老奶奶，我在她旁边呆了好久，感觉就像呆在了您身边一样……

这十年就像一场梦一样，仿佛昨天您还坐在村头的商店门口等待着放学回家的我；或者坐在炕边上透过明亮的玻璃，期待着有人推开大门。又或者坐在果园边的石头上看着远处……然而这一切的一切却都消失不见了。今天的自己不论怎么撕心裂肺的呐喊，却再也换不回您的身影来。奶奶您知道我有多想您吗？我有多想在叫您一声“奶奶我回来、小老太太你在等我吗”可是这些心底的呐喊却再也没有人能听见了，再也没有人能回答我说“别的娃娃都回来了你怎么才回来，饭都凉了，我给你热热”（这是自己上初中后，要到离家十几公里的学校去上学，每周放假都是走回家的，有时候，周末放假就去了白银打工的父母哪里，所以有时候回老家走回去就迟了！）您做的饭菜我再也吃不到了，我还记得您特别爱吃土豆，有时候会煮上一锅，尤其是在冬天的时候，您特别喜欢在火炉里烤土豆，您总会说“楠楠、去烤点土豆，好长时间没吃了。”而我却总是懒着不去，没办法，您就自己去烤土豆了，您一边烤一边说着“我让你懒着不动，一会烤好了你不要吃”“不吃就不吃”，等土豆烤好之后，我还没等您说，就开始抢着吃了，早已顾不上土豆的烫了！您假装很生气的说“不是不吃吗？你给我放下”“我不放，我就要吃”拿我一点没辙的您，用勺子一口一口的挖着吃土豆。而我却在一旁偷偷窃喜，吃着美味的土豆。您走后冬天的火炉边上再也没有，您为我留着的烤土豆了……

今年是您的十周年祭，在您的十年祭日这一天，一大早大家就回老家开始忙碌起来，为今天的祭祀做准备。大家商量着先回老家的家里看看您，（也就是我的老家）完后在一同去您的墓地。然而在回老家的一路上，我的心情是如此的沉甸甸，我怕我会控制不住自己、我怕我不敢去推那扇大门，因为曾经我推开那扇大门总会看到您的身影。我怕自己失望，我怕看到孤寂的院落。然而现实却是如此的残酷！在大家打开大门的一瞬间，院落寂静的让人害怕，再也听不到有个声音来回应我们了！“费一个，进来滴是费、你沸啥”（老家方言土话），这个简单的回应声再也没有了……

院落许是在无人居住的缘故吧，院子里的菜园子长满了各种杂草。一棵杏树孤零零的屹立在菜园子的一个角落（当初您再世的时候，还是一棵小杏树苗呢！）现在早已成了一棵大树，树下依稀还有散落的杏子，却已变成了发黑的杏干。园子里的两棵花椒树上面结着微微泛红的花椒粒。我和几位姐姐，把园子里的杂草大概清理了一下。我想如果您还再世的话，园子一定被您打理的很干净，还会种上小白菜、韭菜、葱之类的蔬菜！

掉落的杏子，已经成了发黑的杏干了！

园子里的花椒树

姑姑他们做完仪式之后，我们一同去了您的墓地，一座孤零零的坟墓躺在山脚下。顿时大家哭成一片。我知道大家也都很想念您，可您却早已离开了我们，让我又想起了您走时候的场景。……

我记得那年是自己初三毕业，我回家还不到一个礼拜，您就生病了，在那一周的时间里，每晚都能听到您痛苦的呻吟。当时每天晚上都是大爹、两个姑姑、父亲他们轮流守夜照顾着您而我每天给您做点饭。在到后来您越来越严重，整个人瘦的就剩皮包骨了，肚子深陷的就如同一个坑般。您已经吃不了任何东西，每天只能靠打点营养液来维持生命。在您离世的前三天邻居二爹来看您时，大家说了您的情况后，邻居二爹说您已经快不行，最多三天，让大爹他们把您移到大房，（农村的上房，长辈居住的房子）您在大房睡了两个晚上，在二天晚上我记得特别清楚，那晚您特别的严重，好几次都喘不上来气，所有的人都不敢睡觉，大家全都守着您！我记得在后半夜的时候，当时自己在床上睡的迷糊，父亲叫我去厨房的炕上去睡，我特别的不情愿，嘴里诅咒的说了一句“怎么还没死”这是我这辈子说的最后悔的一句话。奶奶我错了，真的是我错了，我真的不应该诅咒您的……

第二天早晨我起来为大家做饭，做到一半的时候，我跑去看您，您紧闭着双眼，我握着您的双手，轻轻呼喊您的时候，您没有给我任何的回应，我以为您睡着了，却不曾想到您已经离开我们了，就在我走到厨房门口，就听到大姑在呼叫着父亲，让父亲快来看看，就在父亲就去瞧的时候，您已经安详的走了，大家忙做一团，父亲让我跑着去找村里人帮忙。

当我回来时，您却已经躺在了冰冷的水晶棺里，顿时我的眼泪再也控制不住的流了下来，您就这样离开了我们，现在离开我们已经整整十年了……

　　这十年我每天只能在梦里和您相见，您还是老样子，一点也没有变，有时候梦里您还嘱托我，让我照顾好自己，照顾好蕊蕊。照顾好父亲和弟弟。梦终究是梦，人醒了，还是得面对残酷的事实。

如果这个世界上要是有一种起死回生之药，我一定要让您回来，让您享享福，让您不在孤单。可惜这一切的一切再也实现不了了。 奶奶您知道世界上最遥远的距离是什么吗？不是天涯海角，而是您我阴阳两隔，只能阴阳两相望！

奶奶，孙女真的好想您！好想此刻您就在身边、陪我说话，再给我们讲野狐精的故事（小时候奶奶特别喜欢给我们讲的一个故事，特别的有意思）……

想念您的孙女:楠楠敬上

2018年11月10日