去平凉

郑光四

　　1977年元旦过后，我离开工作生活了四年的乾县连队，到长宁宫训练新兵。三月末训练结束，刚返回西安，就接通知要我去平凉。现在算来，第一次去平凉距今整好四十年了。

记得是3月30日清晨，我从203招待所赶往玉祥门汽车站，坐上了西安开往平凉的长途客车。送我去车站的是同乡战友石广波。

广波我们一起入伍，新兵训练又分在一个班。那时他年龄最小，性格极其活泼，是个十足的活宝，晚上趁班长不在，他就在班里表演一些搞笑剧，逗得我们乐翻了天。73年1月新兵下连，他去了秦岭深处的厚畛子，我到渭北乾县的山沟里。 四年后他调一连任炊事班长，我又要上平凉去，凑巧在西安相遇，叫我们格外的欢喜。

　　客车在黑暗中悄悄离别了这座还未睡醒的城市，我要独自去一个陌生的地方，心里感到些忐忑无助。于是扭脸努力盯住车窗外面的山川景物，那里有我巡线四年，无比眷恋的地方。触景生情，一些往事又到记忆中来。

车到咸阳，太阳初升，大桥之上东望，渭河更现出她的宏大和壮美。咸阳是我当兵遇到的第一座城市，铁道东闸口外不远处，有我们的护线哨所。隔着门前几处莲池和大片麦田，就是渭河北岸。1973年四月份，我们集中到咸阳整修，刚到哨所放下背包，新兵们就在麦田边的小路上，追逐打闹着跑向渭河，去看岸边那三十多米高的飞线，一群野马驹似的，那个欢乐劲儿，就别提了。哨所离铁路近，夜里车来车往，总让我觉着是刮了一宿的风。入夜后火车鸣笛，却也善解人意，一改白天的高亢尖锐，变的轻柔而低沉，如睡梦者的呓语，令人感到温馨和亲切。

那时我们排长是张殿清、班长周德明、副班长华团民。劳累了一天的年轻人并不知道疲倦，下工后他们会带上我们穿行在咸阳热闹的街市，带着我们去看电影、看演出。他们向守门人轻声的通融，总能得到优待，是不需买票的。我们简直把排长和班长们奉若神明。

　　客车驶过咸阳，经过的双照和店张，就是一派农村的景色了。三月末是关中最美的时节，空中吹拂着温润的风，杂着泥土花草的香气。连绵的麦田透着新绿，遍地油菜花炫出金黄，构成了这里春天的主色调。拾级而上的层层梯田，把渭北折叠成一幅立体多彩画卷。这画卷里最引我注目的，还是那排黑油油的电杆。它们整齐地立在田野上――那曾是我无声的战友。我默默数着这些向后掠过的身影，是在呼唤它们的名字。想起74年冬季我们整修这段线路，二十多人一路自行车，是何等气派。我们借住的礼泉武装部，到双照少说要六十里，施工往返总要在夜路上。那时我才知道，夜间汽车是用灯光代替鸣笛的。每当此刻，我们则报以一片铃声。有战友称：我们是西兰公路上的“一溜铃”，当时我们确是兰字160部队。

　　客车快到礼泉，望得见北边起伏的丘陵间，一座高大雄伟的山峰立在天边。我知道那是九嵕山，唐太宗昭陵的所在地。过去我们下哨所常走这山峰西侧的路，是礼泉连接北面的叱干公社、几十里上坡的土路。从那路上瞭望九嵕山，看得更加清楚、更要壮观。

九嵕山孤兀独立，俯瞰山河，作一代皇帝的千年吉地，可谓实至名归。

　　客车过礼泉继续西行，就到了我最熟悉的地方――乾县阳洪路口，四年中我曾无数次的经过这里。我们称这里为”西兰公路六十八公里”，这儿是进入乾县连队的必经之处。路口向北十多里，曲折陡峭的泔河川北缘，一片梨树掩映中，有我工作生活四年的军营，早时叫乾县分站。

南线线路从分站过来，就是跨过这路口向南，走乾县的薛禄，兴平的介庄，再向南穿过渭河到了周至的富仁，那是我们最南端的哨所了。

哨所的战友回分站来，大都在六十八公里下车。那时我常被派来这里接人，这可是一份令人惬意的差事。穿过营区外大片的梨园，爬上驻地前三里长陡坡，骑车一路下行，站到路口南侧的水渠高处，向远处眺望着，等待归来的战友。

　　继续西行十余里路，驶过乾县县城，客车开始向西北方向爬坡。经梁山东麓上到丘陵的高处，一个叫罗家岭的村庄在西兰公路的东边。这村庄并不惹眼，人们都住在下沉式的窑院里，看不到有房屋建筑，望去只是山岗上多了些柿树和洋槐。这种民居形式，是渭北旱塬区人民的创作。在坡头向下挖出十来米深的四方院落，再从四壁打出窑洞，其中一孔是通往院外的坡道，作为院门。院子里建有水窖，雨水都收集到低处的窖里，储存起来使用。院当中还要长着柿树等。

罗家岭是我们线路的管理边界，我们每次巡线到这里就结束了。余下的任务就是骑上自行车，像风一样直下县城，找饭馆吃饱，再转回驻地。每到战备，我们都要在罗家岭开设临时哨所。为得是能及时抢通万一中断的线路。哨所设在村南老乡家院内的一孔窑洞，那儿离线路最近，好引入电话。我们三班几乎每个人都曾住过这里。

　　出罗家岭再向西北，客车途经的永寿、彬县、长武、还属陕西。虽然我第一次经过这里，但这典型的黄土高原景色，我并不陌生。起伏的丘陵，蜿蜒的河川，沟壑交错着。道路随地势而曲折盘旋。

可喜的是在彬县我遇到了泾河，这可是我熟悉的老朋友。我驻过的乾县305哨所，就在下游百多里泾河南岸的一个山咀上，每次查线都要与泾河相遇。彬县县城坐落在一段西北至东南走向的河谷里。西兰公路从塬上盘旋着下到谷底，与泾河交汇了一下，经过县城，又盘上西边的高原。客车中午在彬县停车吃饭，半小时后继续西行。

　　窑店是客车驶入甘肃后遇到的第一个公社，属于泾川县。从窑店继续西行不久，我们又与泾河相会了。这里的泾河与我以前熟悉的泾河可不一样。连绵的高原似乎给它让出一条大路，宽阔的河川从西边排列过来。泾水肆意地在川中向东流淌。西兰公路在南原根溯河向西，直通泾川、平凉。我不由惊叹这水的力量，这看着并不汹涌的河流，亘古至今是怎么造就出这样宏大的河川？

泾川县我想是因泾河而得名的，县城就在河的南面，这里已是陇地了。客车在陇上行走，已远不同关中的气象，黄土的基调上缺少了嫩绿金黄的色彩，而充满的是灰褐的苍茫，节气少说是要差三几个的。路边田里露出的麦苗刚看出点绿意，吹进车窗的风还觉凛冽，前方的山川更加空旷辽阔，远处的云天也愈加显得低垂。我面对这种生疏与苍凉，想到家乡故地渐行渐远，心里别有一番滋味。

　　车过平凉的东四十里铺，人烟开始稠密起来。公路上车辆往来，河川上田畴规整，树木成行。渐渐的，视线被公路两侧的房屋楼宇所遮挡。我明白，已经就来到平凉了。

我在东郊盘旋路下车。这里是电话中约定的地点。一位战士快步走来，他是迎接我的。经介绍，我知道他叫朱新华，是连队的文书。小朱个子不高，圆圆的脸庞，唇下和两颊似乎还有着浅浅的绒毛，更加显得年轻而诚实。他热情的邀我把行李放上他带来的架子车。推车引我去连队。

我俩互换着推车，穿过排满店铺的街巷，绕过宝塔梁，沿主街向西。我记住小朱一路的介绍，知道了这座山城的大概。

　　由市区当中，我们转入一条向南的街巷，直接走出城外。朱新华告诉我：刚才路过的是南门十字，这里叫南门外，前面那儿就是连队的营房了。我随小朱指的方向望去，越过眼前的坡坎河沟，对面山坡高处有一座规整的院落，雪白的墙壁，橙红的屋顶，在傍晚的夕照里格外显眼。

　　那里就是我的平凉连吗？是。我停下来抬头望着它。这是我的新家，是我人生的又一所驿站。我深深的吸了口气，把心中的一切杂念统统抛掉。年轻人需要有以身许国、四海为家的勇气。何况，前面还有很多的首长和战友、有很多像小朱那样热情诚恳的兄弟。我心不再忐忑，扭脸看了看朱新华，我俩不约而同的推上架子车，加快脚步向营房走去。

2017/03/20

（插图取自网络和战友微信，致谢。）