痛苦在没有了妈妈的日子里

汤运龙

2018年10月6日，是举国同庆的第6天，可对于我来说，是一个极其心碎的日子，清早起床洗脸时，听见妈妈房间传出微弱而急促的呻吟声，弟媳开门看后一声惊叫，我赶紧进屋，只见她大汗淋漓，浑身抽搐，呼吸局促，气息微弱，我们赶紧叫来救护车，在当地医院医生的护送下，赶往宜昌中心医院，经过三个多小时急驰，于12点16分钟到达，经过4分钟的紧急抢救，12点20分，监测仪上显示呼吸、脉膊、心跳均停止，她的生命永远定格在2018年10月6日这个时点上，这一天是农历8月27日。
我与弟弟妹妹共同强忍泪水，颤抖着抚正她路途颠簸中病痛的神态，摸瞑她依依不舍的睁眼，抚摸着她冰冷的脸颊，握着她渐凉的双手，护送她回到付出一生心血，而极其难以割舍的地方，一路上着实第一次感受“五雷轰顶”， 着实第一次感受“如丧考妣”，是怎样一种体验，茫然到不知家在什么方向，茫然到一切不知所措，只知道陪我们走过半个世纪的妈妈，从此永远离开了我们，慈母从此成为先母；只知道我们从此永远成了没妈的“孩子”。望着妈妈的遗体，心中充满着无力回天的遗憾与无助，充满着天崩地裂的绝望与慌张，充满着四顾茫然的惶恐与不安，充满着崖松临凝寒的孤独与凄凉……。

丧事在家人、亲人和乡亲们共同努力下，经过两天紧张地筹备如期于10月8日举行。闻讯的亲人、友人们从四面八方赶来吊唁。10月9日（农历9月1日）顺利入土为安，盖棺即可定论，追忆吾母，半生凄苦，父早致病，精心陪伴护理二十多年，无奈病重五秩仙逝，守寡近三十载，一心为儿孙，心软如絮，性善如佛，子孙安危，昼夜愁苦，拳拳之心，历历在内,幕幕催人泪下。

　　谁言寸草心，报得三春晖。我们兄妹5人，最大和最小的年龄相差仅7岁，而且都出生在那个不知方向的狂热岁月，吃饱、穿暖是最大的奢望。可就是这个简单的奢望，妈妈却付出了近二十年的艰辛，而今，我们兄妹5人均已成人，成家，都已为父，为母，妈妈当年在风里、雨里、雪里、凌里、泥里和烈日下挥汗如雨的样子清晰可陈;夕阳西下后的喂牛、喂羊、喂猪，给弟妹喂饭、喂奶，然后自已倒下便憇的情形历数可描;兄妹偶尔小恙时那种“衔着怕化了、吐了怕冷了”，一种拼尽全力要给孩子们以温暖的拳拳神态如影相随;她一年四季都在谋划的是什么时侯给孩子们改善生活、补充营养，给哪个孩子在什么时侯添置新衣，每当回忆起这些，她在时感觉无比的温暖，可她去世后这些都被悲恸所埋葬，感觉心好痛，心好乱，心好烦，心好累，心好凉，心好伤……。

　　父病廿二载，陪伴如一日。我家灭顶的灾难，是1968年爸爸因帮助被政治追杀的亲人而招致“五六政治事件”的迫害，在多次武斗中挨打致“脑振荡”，终生饱受病痛之苦，死于病发无助落井。这种"病"发作时，面部神精痉挛，口吐白沫，浑身抽搐，完全失去知觉和自控力，二十二年来没有妈妈陪伴是难以想像的;为给爸爸治病，她遍访巴东、建始和鹤峰等地名医寻医问药，每天来回总是超百里路，晚上急着回家照顾嗷嗷待哺的孩子;这期间还在亲邻支持下修建三间楼房，解决了全家8口人挤在不足4O㎡瓦屋里脚绊脚的困境，这在“大集体”的岁月，一个健康男人都很少做到的事情。

爱子心无尽，忧儿问苦辛。人说儿女是母亲身上落下的“肉”，而妈妈总是把儿女们看作她的全部，成为她一生的牵挂:她高兴时就及时电话与儿女们分享;她心烦时要问儿女们的心情;她心闹时，要问一下儿女们的安危;我们时不时接到她的电话，她只说两个字“没事"，接下来就是千叮咛万嘱咐;三天两头要过问孙辈的工作、生活和婚恋状况;就连重孙需请保姆花钱这类事都极其上心，在自已力不从心的情况下，还要坚持、坚持、再坚持，直至去世前一天还要孙儿举锐接她去帮忙带娃。正是她这种心态，我们从不敢在她面前谈及疾病或辛苦，真是“低徊愧人子，不敢叹风尘”。

　　戊戌过生日，约定成绝版。今年4月11日是母亲的75岁生日，我们兄弟姊妹和妈妈共同约定:妈，您要健康地活着，我们每年全部都要回来给您庆生，大家共同给您敬一杯酒，全家人共同合一张影，今年举梁结婚后，我们送您去宜昌检查病，她爽快地答应了，我为母亲拙作一首《叹母》，献给她的戊戌年75岁生日:
一头青丝悲白霜，
历历沧桑七秩半。
不惑之父抱病起，
踏破三县问药方。
半百未满行影单，
苦攒碎银养儿郎；
多病之躯强为伞，
其中辛酸少人尝。
心闹亟问儿女安？
倚门翘北萱灿灿。
苦辛遭遇儿缄口，
愁望憔容揪惶惶。
彻骨寒冬终远去，
笋成出林绿荫苒。
母在家在享天伦，
儿孙绕膝四世堂。
令人遗憾的是她老人家没有履行诺言，在举梁结婚第二天，也许是放心了，说走就走，头也没有回，妈妈一生病魔缠身，两次与死神擦肩而过，一次是2007年6月，因心肌炎在巴东医院监测结果心跳仅18次/分钟，一次是2016年11月因淋巴管破裂导致乳蜜尿，两次紧急送往宜昌中心医院，把她从死神手中夺了回来，从医疗、健康、生活和心情等各方面都很努力，可这次死神没有"警告"，当然没有给我们机会，任何话也没留下，从此我们和她老人家阴阳两隔。我为她作的小诗成了对她的总结，也成了本文悼念她的“提纲”。

　　老娘已登仙山，亲人自需珍重。在这里我想对所有亲人说几句话，作为相互安慰吧:
首先，我想对我的兄弟姊妹们说，过去有文章道，父母在，兄弟姊妹是一家，是家人，父母去，兄弟姊妹是亲戚，是亲人。而今虽然母去，我们是亲人，更是家人，我们更应该紧紧抱在一起，精诚团结，相互支撑，共同报答对我们有过帮助的人，共同回报这个温暖的社会。
其二，我想对幺姨，幺舅妈说，您们是妈妈在这个世界上最亲近的人，她在世时，做梦都想去您们家谈天说地，家长里短，毫不设防，您们一定要保重身体，健康而快乐地活着，我们见到您们就像见到妈妈一样，心有所系，情有所系。
最后，我要对妈娘家所有的亲人说，常言说，一代亲，二代婊，三代了，我们不能只做婊亲，亲在老婊上，我们要鼓励和支持后代要多交流，常走动，亲在交流，亲在走动，亲在内心!