——你没有听过的故事...

匠人

爱喝酒的老兵

短篇小说 • 原创

活着活着就老了

老了老了话就多了

给我一碗酒吧，我就给你讲故事

我的絮叨就是我的下酒菜

不多，不少，不醉，不归

我喜欢喝酒

但只和我自己喝

我有很多故事

但我的酒不够了

请给我一碗随便什么牌子的酒吧

让我把我的故事讲完

......

我有一碗酒

可以慰风尘

我有一个比烈酒还烈的故事

今天盛满，端给你喝

--题记

（一）

老兵爱喝酒，爱用退伍带回来的军用搪瓷缸喝。

老兵下岗以后在巷子的尽头开个修车铺，专做修自行车生意。

一块三合板上书着歪歪扭扭〝下岗人车行〞，不知被城管没收多少次，过几天又挂在法桐粗大的树干上。

老兵修车技术好，名气也很大，但老兵喜欢喝酒的名气更大。乱七八糟的什么牌子都有的空酒瓶有十来个堆放在小推车旁，最香莫过酒气，巷子里穿堂风一吹，酒香顶得人一跟头一跟头的，顶得人舌根发痒、口内生津。

管你是不是会喝酒，都忍不住想来闻闻酒香。

老兵喝酒从不用酒杯，永远是那个深绿色大号军用搪瓷缸，二两酒倒进去不过是个缸子底儿。老兵喝酒也从没有准点，大部分时间是修车人站着旁边，一边看着他修车，一边看着他喝酒。只在没有顾客的时候，他才坐上小板凳上，听着小录音机唱着《血染的风采》，怡然自得慢慢地喝着。

没办法，小风一吹，酒意作祟，一手端着搪瓷缸一手有节奏地敲打路牙子，腰自觉地一弯，嘴一歪一歪，喉咙里像有只小手自己在拧开关，满肚子的辛酸随着谁也听不清的歌声倾泻而出，不倒空了不算完。

酒是话媒人。

来修车的客人大多是急吼吼的，老兵大着舌头不急也不忙，蹲在被日头烤热烘烘的柏油路面上，酒意上头上脸，再性急的人也没有办法，只有东一句西一句和他闲搭。

小巷靠着农贸市场，白天浮世绘有意思得很，四处乱哄哄一片，有人买菜，有人闲逛，特别是隔壁刘寡妇的大排档天天有人打酒官司。有人卡着对方的脖颈子灌酒；有人秀真诚，攥紧别人的手掏心窝子；有人腆着脸聊刘寡妇的大胸；有人仗着酒意觉得自己英俊非凡；还有人不停地拍马屁，对方随便说一句冷笑话也哈哈大笑，夸张地龇出十二颗门牙，颗颗都泛着谄媚的光。

话多了，是非自然也多。

大排档、酒鬼、交杯换盏，难免起摩擦。争端日日有，由面子问题引发的占三成，一言不合丢酒瓶子是小菜，闹得凶的直接肉搏混战，酒精上脑，下手没轻没重，常有人被揍晕在桌肚底下。

人真奇怪，在自己的单位或者工作的时候谨小慎微，来到大排档后各种天性解放，喝大了酒后个个觉得自己是武林高手，人越多越爱人来疯。想想也可怜，几十岁的人了，抖的哪里是威风，找存在感而已。

很多架哪里是为了自己打的，大多是打给别人看的。

寻常推推搡搡的小架，老兵是不理会的，你吵你的，他忙他的。

他操着扳手或起子伺候车子，间或端起放在小推车上的搪瓷缸呡一小口酒，只当那些起小摩擦的人是群在过家家吵架架的小孩子。

一般的中度摩擦，他也不怎么理会，自有大排档老板娘刘寡妇出马。

刘寡妇是皖北淮河边长大的女子，模样还算周正，性格却特别泼辣，嗓门又高又亮，力气也大，一个人可以拎着两个煤气包健步如飞。

此时，刘寡妇像个木楔子似的，硬生生地往拳来腿往的人堆里扎，她膀子一乍，白鹤亮翅，两边的大老爷们一踉跄。刘寡妇的手指头敢指到人的鼻子上，劈头盖脸地骂道：多大的人啦！吃饭就好好吃，打什么吊架！你妈教你们吃饭的时候打架吗？！

她挑着细长的丹凤眼挨个儿人地瞪着看，成人之间的斗殴被她一句话骂成了小朋友间的胡打乱闹。

刘寡妇一发威，酒鬼变乌龟，没几个人敢再造次，大都讪讪地转身坐下，偶尔有两个抹不开面子的人刹不住车，嘴里骂骂咧咧，音量却并不敢放大。

N京人称喝酒为灌黄汤是有道理的，一灌黄汤的人大多易狂。

伦理道德是群体中建筑起来的，环境条件不同，尺度和底线不同。人性是需要约束的，而这“黄汤”是解开这种约束的钥匙之一。

大排档酒气四溢，“钥匙”晃荡在每一只酒杯里，故而道德尺度的弹性尤为明显。

一把钥匙开一层锁，一杯酒火上浇油增三分狂意。

有一些人狂得蛮天真，醺醺然间，以为自己是天王老子，天不怕地不怕。他们大着舌头，各种好勇斗狠，各种六亲不认，开了碴口的啤酒瓶子乱挥瞎舞，谁拦都拦不住。

这种时候，就轮到老兵出场了。

N京偏僻街巷的法桐上和电线杆子上贴满了老军医专治各种疑难杂症，大排档门口修车的老兵专治各种不服、各类泼皮无赖。

他阴沉着脸踱过去，钳子一样的大手专擒人手腕，擒住了就往门外扔，不管挣扎得多厉害的，手腕一被锁，皆难逃老兵的毒手。

也没见老兵身手有多敏捷，但对方的拳头就是落不到他身上，他腰微微一晃，不论是掏心拳还是撩阴脚全都擦身而过。

部分被扔出门的人大马叉趴摔在柏油马路上，贴得和没出炉烧饼一样，哎哟哎哟哼唧半天，才慢悠悠地撑起身体，旁边早蹲下了拿着计算器的老板娘刘寡妇，笑眯眯地说：结了账再走吧，钱还没有给呢。

又说：您还有东西没吃完，要不要打包？浪费食物不好……

还有一部分人士越挫越勇，爬起来又往门里冲……然后再度拥抱大地，屁股上清清楚楚烙着一个鞋印。

怎么说也是一百五六十斤的人，怎么就被这么个瘦巴巴的小老头给打了个颜面扫地呢？更丢人的是，人家一拳都没出，这也不算打架啊。

他们都蛮委屈，揉着屁股，骂骂咧咧地蹒跚离去。

能享受老兵工兵锹待遇的人士毕竟是极少数，老兵只对一类人使此大招。

这类人有个共性，嘴贱，从地上爬起来后大多喜欢堵着门放狠话，南腔北调，九省乡谈：你知道老子是谁吗？！你知道我认识那个谁谁谁吧？！工商、税务、消防、公安……总有一样能拿得住你吧！操妈的，明天老子就封了你的店！

再不然就是打电话叫人，张嘴就是：给我带多少多少人过来，我就不信治不了他！

还真治不了，不管多么气势汹汹，统统折戟于老兵的一尺半的工兵锹之下。

一堆涕泪横流的怂人连滚带爬地逃，临走还不忘撂狠话：老狗日你给我等着……我弄死你！

此时，刘寡妇倚着店门，不知是真心悲悯，还是颇为自豪的对自己说：你还真弄不死他……

真的，就你们这点儿道行还真弄不死他。

AK47都没弄死他，美式M79型40榴弹发射器都没弄死他。

苏制14.5毫米高射机枪都没弄死他。

地雷和诡雷都没弄死他。

他的一只耳朵、两个手指都留在了中南半岛的热带丛林里。

老兵曾是侦察兵，是从死人堆里爬出来的老兵。

（二）

我和老兵是战友，他的岁数略长我几岁，这几十年来大家都兄弟相称。

他平时喊我“狗子”或“兄弟”，高兴起来了，喊我“小狗日的”“小不死的”。礼尚往来，我喝醉了酒后，一口一个“老不死的”“老逼养的”喊他。

这是有典故的，上世纪70年代末80年代初,我也有小难不死几回，毫发无损。他却死里逃生，废了一只耳朵二个手指。于是，在一起时，他总用话损我“放电影的油子兵”，“白在战场混过来的”......

战友们偶而聚会都尊称他一声老哥，估计也只有我敢这么大逆不道地喊他了，同样，能让我喝成醉猫的，也只有他老哥一人。

人老了老了，心里最盼最盼是战友相逢聚会,但最烦最烦是酒局中的显摆吹牛逼，最怕最怕更是听醉酒人的虚情假意，不论与坐中有多少难得相见战友，杯子端得也不勤，极少喝醉。

不是不爱喝，但分与谁醉。

酒是黄汤，也是忘忧物，若要酣畅，只当与老友共饮，比如老兵。

多少个收摊后后的夜晚，小巷的喧嚣回复宁静时，他把修车工具收进小推车，望着晦暗路灯下巷子的尽头,自言自语：真奇怪……怎么这个小狗日的还不赶紧滚过来，非要麻烦我来请吗？

一下班，我骑着电动车，屁颠屁颠地朝小巷奔去。老逼养的，想死我了......

这时候，他看见我的就一句话：紧急集合！目标，刘寡妇大排档。

我跟在他后面，也踢着正步走，他正步踢得太快，我差点跟不上他。

他喊口号：一、二、一……一二三四！

我配合他：一、二、一……一二三四！

过路的人用诧异的眼光看着我们。此时，刘寡妇早已把两个小菜和一瓶白酒打开，但只有两双筷子和一个酒杯摆在桌上，她知道老兵从来只用他的搪瓷缸喝酒。

刘寡妇叫到：两个老二五，快灌你们的猫尿吧.....

世事洞明皆学问，人情练达即文章，到我们这把年纪的大多被世俗的生活覆上了青苔，棱角未必全被磨平，只是轻易不揭开示人而已。

我却有幸，屡屡见识老兵孩子气的一面。

老兵不读书也不关心时事，我跟他讲了半天外面逸闻趣事他也搞不明白，他只是默默听着，有时心不在焉对着墙壁上的电视对刘寡妇问道：老板娘，怎么没有打仗的电视？刘寡妇回答他:没有你想看的电视。他低头喝搪瓷缸里的酒，只是干净利索的两个字：干了！

我和老兵的痛饮常常持续到午夜，我们边喝边大着舌头聊天，尺度颇大。老兵只剩一只耳朵，且耳背，和他讲话必须扯着嗓子，不知道的人以为我在和他吵架。他是N京本地人，我平时听他讲话是蛮费劲儿的，但奇怪的是，喝了酒后却句句都听得真切。

一般到了夜未央的时分，我借着酒胆，从他嘴里有一句没一句地抠出点儿陈年往事。

他不太爱讲过去的事，清醒时若有人随意和他攀谈过往的行伍生涯，他要么冷脸要么翻脸，不论对方是在表达一种尊重还是在恭维奉承，都不给人留情面，包括相识我们这些多年的战友们。

于是乎，后来的战友聚会大多都不叫他，他也不介意。

这么多年，我懂他的脾气，故而就算是喝得再醉，也不忘了在套话之前先来一通战术迂回。

最常用的方式是：欸，我说老逼养的，那个战役打得最惨……

他嗤之以鼻，摆着手说：你个放电影的油子兵，也没有在前线混，懂个屁啊……

话匣子一打开就关不上了，他拿杯子、盘子排兵布阵，沾满油污的桌面就是沙盘，战略布局一讲就是几十分钟。

只要在他长篇大论的过程中随意提一句“当时你在哪个高地”，事儿就成了，他立马上套，通红的眼睛眯成一条缝，从热带雨林讲到无名高地战，字字句句硝烟弥漫。

他不看人，自顾自地说话，语气平稳淡定，只描述，不感慨，却屡屡听得我心惊肉跳。

（三）

老兵1979年初参战。

参战前写血书，老兵把手指刺破，刚写了一个字，伤口就凝住了，旁边的战友打趣他：你吊身体这么好，想流血都难，死不了的。

他不答话，在旁边的一个新兵蛋子手上蘸了一点血，在纸上只写了三个字：不怕死。字写的潦草，侦察连长问道：写的是不怕死还是不会死？他也不回答。

一语成谶，老兵的血小板密度保了他一条命。

老兵时任侦察连的一个班长。

侦察连一马当先，是全军尖刀中的刀尖，沿河口一线，自YN老街扎入，最远深入敌后400公里。因侦察需要，穿的是敌军的军装，最近的时候隔着两三米的距离和敌方打照面，随时做好杀人和被杀的准备。

丛林遭遇战是家常便饭，1979年2月中旬，老兵经历了记忆里最深刻一次肉搏战，双方都是56式军刺，老兵的耳朵被捅穿，他割断了对方的喉管。

战斗中，敌军大多是特工级的侦察员，单兵作战能力突出，却被老兵的所在侦察连整队歼灭。

老兵虽是城市兵，却骁勇得很，在此次战役中，他领着一个班的兵力，据守高地一昼夜，增援的队伍一度被阻在半途中。老兵领着手下的十几个兵一次又一次击退敌方整营建制的波浪攻击。

几天几夜的，老兵和他的战友们在无给养、无后援，初入丛林时没有经验的条件下，单兵配备不过五块压缩饼干、两个军用罐头，几天就吃完了。

他们吃蛇，生吃各种虫子。

吃毛毛虫时，用军用雨布一蒙，点起羊油蜡烛灼去毛毛虫的硬毛，整个儿囫囵塞进嘴里，一嚼，满嘴黏稠的汁儿。

最常吃的是蚯蚓，雨林潮湿，有成千上万的蚯蚓，红的、黄的、粉红的，取之不竭。

人手咸，触碰到蚯蚓的体表，它立马浑身分泌出恶心的脓液，实在难以下咽。

必须翻过来吃，找根树枝，像翻洗猪大肠一样，整条蚯蚓从外到里翻起来，不管什么颜色的蚯蚓，翻过来后都是生猪肥肉一样的雪白，蚯蚓食泥，把泥巴揩掉，闭上眼睛往嘴里丢，咯吱咯吱地嚼，抻着脖子往下吞咽。

味道好像啃了一口南方雨林的腐殖红土。

老兵两只胳膊上布满了蚂蟥眼，像和尚头上戒疤一样，但数量没有他杀的人多。

这十几名年轻人，大多殒命于1979年那个雨季未到的日子。

身边的兄弟们全都没了，只留下老兵一条命。

他原本也活不了，打扫战场时，增援部队战友们以为他们全员阵亡，并无人发现这个掉了耳朵和两个手指，身上有无数弹孔的人还有一丝气息。直到次日凌晨，他才被人发现。

整整两个月后，老兵在南溪畔的138野战医院恢复了几分钟意识，然后继续堕入沉沉的昏迷。

几乎已经稀巴烂的老兵命不该绝，他奇迹般地活了下来，这或许归功于他过人的凝血机制，或许冥冥中上天希望留下一个活口见证。

全班阵亡，只余他一条人命。

以后的七个月内，老兵时而昏迷时而苏醒，历经了24次大手术，被定为二等甲级伤残，医生费尽心力救治后，笃定地下结论：全身瘫痪，终身卧床。

老兵全身瘫痪，一动不动地躺在疗养院病床上，他说：这些钱不要花在我身上，这样活着一点意思也没有。

他的战友、他的兄弟都死了，只剩他一人孑立世间，他觉得什么都不需要了，他要这样静静等着回到死去的人中间去。

老兵瘫痪了整整四年。慢慢恢复了一点儿上肢力量，可以轻轻地挠挠雨林湿气遗留的瘙痒。

一天，他夜里睡觉时，迷迷糊糊间挠破了肩胛处的皮肤，抠出了一枚弹片。

半睡半醒间他继续抠，抠得床单上鲜血淋淋，抠得背上稀烂，到天亮时，他抠出了几乎一瓶盖的弹片。

奇迹发生了，老兵不可思议地站起来了，疗养院的人都震惊了。

一年后，疗养院的人们再度震惊：老兵跑了。

他是国家天经地义要养一辈子的人，但他决绝地认为自己既已康复，就不应再呆在他认为这如同牢狱的地方。

他跑了，翻墙跑了。

拿命换来的一切全都不要了，不论是荣誉、光环，还是后半生的安逸，随手抚落，并未有半分留恋。

八千里山河大地，他两手空空，独行天涯。

……

老兵在人们视野中消失了很多年，我和我的战友们，无人知晓他隐去了何方。

直到很多年后，我在N京离我工作单位不远的一条小巷看见了他……

此时的老兵已经自力更生，拥有了另外一种人生。

他先是在N京一个离他的战友们不算远的工厂上班。同乡的战友不知道他回来，他也不联系大家。吃饭、睡觉、喝酒，安安静静地生活。

后来，他和他的同龄人一样下了岗。

（四）

老兵的心里揣着一个血淋淋的世界，他并不屑于话与人知，隐居N京的多年里，并没有太多人知晓他的过去。

老兵原来上班单位一个好事的宣传科干事了解了他的故事后，把他的行伍生涯撰成数万字的长文，那人也算是好心，想报道本单位出了个英雄，因为事前未打招呼，老兵获悉后，找到那人，在众人面把稿子撕的粉碎。

那人在一旁嘟囔道：什么英雄！什么素质！……

老兵不睬他，蹲在宣传科办公室门口抽烟。

没什么可解释的，不过是一个执拗的老兵，不肯用他兄弟们的血给自己贴金。

老兵归隐N京后，一直在单位的门卫工作。刚回来时人们总是热心给他介绍对象。谈了几个，女方不是嫌弃他丑，缺耳朵少手指的，就是嫌弃他穷，人又古怪木讷。

后来，终于找了一个在厂里做临时工的苏北大龄女子结了婚。没两年他们就离了婚，也没有孩子。

有时候，女人就是这么神奇，不论你曾经沧海或者曾惊涛骇浪，她都会成为你前段人生的句号，后段人生的冒号。

关于这段公案，老兵信誓旦旦地对我说，这个女人与他结婚是居心叵测，图他是城市户口，他当时是自己觉得年龄大，不得不就范的。

每次当老兵讲到他的前妻时，一旁的刘寡妇挑着丹凤眼看着他，打趣道：不怪人家嫌弃你，你是古怪啊！

说一句推一下，老兵被推得像个不倒翁一样，好像一点也不生气。

老兵借酒遮面，闷着头嘿嘿笑，只见他圆脑袋上独耳朵半截儿红通通的。

（五）

虽然与老兵是战友，又交好多年，但有两件事我从不问他，他也不与我说。一是他的收入，二是他与刘寡妇的关系。

我曾闲来无事毛估了一下他的年收入，被得出的数字吓了一跳，大款算不上，小财主却是一定的了。

老兵财不露白，挣了钱不花。

穿衣服他也不讲究，迷彩裤一穿就是一整年，夏天上身经常打着赤膊。

他冬天的一件山寨迷彩服，领口早就被搓洗得变了形，肩头和胸口被水洗得发白，面料太低劣，上面起了一层球球，胳膊一抬，噼里啪啦生静电。

农民工穿成什么样他就穿什么样，打眼一瞅，真真儿像扛完水泥钢筋空心砖，刚从工地里跑出来的。唯一的区别是他一年四季内扎腰，军用皮带杀得紧，裤脚也全被塞在靴子筒里。

老兵整天骑一辆破电动三轮车。

此车历史悠久，绝对是电动车里的祖宗级别，他安了个装工具铁皮箱子。

正面看背面看，活脱脱一个收破烂的农民大爷。

我坐过一回他的电动车，鼓楼坡的坡度不大，车开到一半怎么也爬不上去了，一边发出诡异的声音，一边往下出溜，我嫌他的破车肾虚，马力太小，他嫌我体重太沉。

没拌几句嘴，车子歪倒在路旁，箱子里乱七八糟工具掉了一地，马路上骑自行车、电动车的行人好奇地瞅瞅我们。

我说：老不死的，你挣的钱买辆汽车都买得起吧，抠吧，抠死你！带着大把钱下棺材吧！

他忙忙叨叨地捡散落在地上工具，腆着脸笑，不接我话茬儿。

一谈到钱，老兵就装聋作哑。

有好事的战友说老兵往死里挣钱是为了将来买大别墅，也有的战友说他用这些钱再娶个老婆。

对于前一个说法，我嗤之以鼻。

大别墅，别你妹啊，这老家伙和我一样快死的人，住大别墅，空着房子招鬼啊？他又没儿没女，留给鬼啊？

对于后一个说法，我无从替他辩解什么。

老兵抠门归抠门，其实也没有传言中那么有钱，老兵拿一份下岗工资，还有伤残补助，再加上每天修车争点外快，钱是有的。

按照一年几万块的收益来算，几百万的身家是妥妥的了。

我曾在他修车摊子旁边看过他做生意。老兵要钱一点不马虎，讨价还价，锱铢必较，各种玩儿心理战，一副恶俗的生意人嘴脸。

我看不太惯，刺挠他说：牛B啊，加油加油，多挣点儿养老钱啊。

他笑而不语，王顾左右而言他。

和他一谈到钱，他就装聋作哑。

我没有资格对老兵表达失望，世人谁不爱财，他不偷不抢，出苦力挣辛苦钱，而且你情我愿，谈不上有什么错。

只是在我心里，一个那么有骨头的人，一个曾经那么英雄的人，一个曾经把拿命换来的一切全都不要了的人，居然在晚年如此逆转，如此入世爱财……说实话，心下实在是难以接受。

若干年来，我有个习惯，每个过年都会和战友聚聚。

战友太多，饭局一般要赶四五场。而总有一顿一定是在老兵家吃，我若晚到，他会停箸等我。

但这年除夕到十五，我都没去老兵家吃饭。

除夕下午，他就打电话过来，我找借口推脱。

他在电话里叹口气，说：你这个小狗日……明天一定要来，不来就没有好酒了。

第二天是大年初一，我只是用短信向老兵拜年。

他没有回复......

又是一年春节，不用老兵请，年夜饭我主动跑了过去。

老兵是在刘寡妇的大排档请我吃饭。

刘寡妇春节不打烊，店里一堆生面孔，服务员全都换成了一水儿大姑娘小伙子，个个能吃得要命，吃起菜来和打仗一样。

老兵高兴坏了，一口一个小狗日地喊我，他倒一大杯酒灌我，还让刘寡妇加菜，不停地给我夹菜、添酒。

吃饭人多，声音吵杂的很，我挤坐到老兵旁边，搂着他的脖子敬酒，话音一出口就拐了弯带了埋怨，我说：老逼养的，赚大钱买别墅去享福了，也不告诉一声，看不起兄弟啊，怕我和你借钱.....

一桌子的人停了筷子，刘寡妇一头雾水地问我：谁说你兄弟买大别墅了？

我说：别演戏了，他不是买了别墅吗……谁知道你们要到哪里享清福？

刘寡妇“哈”地笑了一声，两手一合，“啪”地拍了一下巴掌，她说：他那有什么鬼钱……

老兵呵呵笑着，一桌子的大姑娘小伙子嘿嘿笑着。老兵照我脑袋抽了一巴掌，他说：你个小逼养的……人在阵地在，我他妈的哪儿有什么大别墅，小车铺就是我的阵地，马上大排档也是我的主攻阵地！

原来，老兵多年一直在用所有的积蓄供养当年同在一个班死去战友的父母，这些年轻服务员，也是他从大山招募来的烈士弟弟妹妹的第二代。

隐居N京的多年里，他一直在默默地修车挣钱，一分一厘地积攒资金。

他用他的方式兑现当年自己对兄弟的诺言。

傻倔傻倔的，像根老旗杆一样，始终屹立在往昔的年代里。

大排档那天来晚上来了一些春节不回家的大学生，我向他们介绍老兵，他们客气地和老兵聊关于战争的话题，好奇地问：1979年还在打仗吗？不是已经改革开放了吗？打的什么人？

他们大多是80后和90后。

我坐立不安，为自己和他们汗颜。

瞅瞅一旁的老兵，他淡定地抽着烟。此类问答，看来他早已习惯。

……

我该怎么和那些懵懂的孩子介绍老兵？

挑明了说“你看你看你面前的这个老兵是个活生生的英雄”吗？

指缝黢黑的老兵，酒气醺醺的老兵，衣服上油渍斑斑的老兵……

（六）

又快到一年春节了，我们相约在一起过除夕。

也没什么重要的事，不过是兄弟相聚。

这一天，老兵一定会失态，一定会喝醉，一定会嘶吼着高歌，涕泪横流的。

死去战友们的照片前的供台已摆好，三根香青烟直插云天，他立正着，大声唱歌，从《血染的风采》唱到《再见吧，妈妈》，咬牙切齿，荒腔走板，唱得人心里发抖。

“如果我倒下，将不再回来，你是否了解，你是否明白……”

他一手端着满缸子的白酒，一手攥着拳，每首歌的间隙高喊一声：敬……礼！

“啪”的一个军礼，半缸子酒泼进地里，半缸子酒大口地吞咽，一缸子接一缸子，一缸子接一缸子。

这时，我一定会站到一旁给他倒酒。

这一天不论他喝多少、醉成什么样子都不能去劝，他一年只疯这一次。

……

老兵已经醉了，上半身找不到重心地摇晃着，腿却一动不动地站着军姿在地面上扎根儿，他把搪瓷缸塞进我手中，说：来，我们一起和兄弟们喝了这杯酒。

半身的汗毛竖了起来，不知为什么，真好似一群血衣斑斑的人如山如岳地矗立在我面前一般，血哗哗地涌上了脑子，一口酒下肚，热辣辣地烧痛了眼。

我说：我操，我他妈算个什么东西……怎么配给你们敬酒……

老兵在一旁青筋怒爆地朝我大喝一声：干了！

声音的后坐力太强，他摇晃两下，咕咚一声仰天倒下，砸得墙板乱颤。

挟着快四十年的是非对错，快四十年的念与想，砸得墙板乱颤。

我盘腿坐下，把老兵的脑袋枕在我大腿上。

他摊开手脚，躺成一个“大”字，仿佛中弹一样大声呻吟着，声音越来越轻、越来越轻，然后沉沉睡去在这个风花雪月的和平年代。

门外月光正好，路人悠闲地路过，偶尔有人好奇地侧目往屋里看看。

我扶着老兵的头颅，滚烫的，沉甸甸的。

酒打翻了一地，浸湿了裤脚，蔓延而过。

如同坐在血泊里。

这一天，老兵一定会失态，一定会喝醉，一定会嘶吼着高歌，涕泪横流的。

“如果我倒下，将不再回来，你是否了解，你是否明白……”

本作品为艺术创作

部分图片源自于网络

二O一八年十月二十日于南京