生命就是一场爱的接力

水含笑

生命就是一场爱的接力

《穿越时空的告别》读后随感
高 丽

  如果有一天我不再记得你，你会不会像过去一样爱我，就像我现在爱你的爷爷一样？昱文的爷爷罹患肺腺癌，合并轻度老年失智已经一年多。最近，他的病情每况愈下，不但对治疗癌症的标靶药物产生抗药性，更因某些原因导致失智症加重，神智经常穿梭于过去和现在之间，有时连亲人都不认得。日前，医生更直接宣告，爷爷大约只剩半年可活，而他最大的心愿，就是看见一家和乐。然而昱文一家吵吵闹闹，早已将近半个世纪，这样的心结该如何化解，他们能让爷爷了无遗憾吗？彭素华著的《穿越时空的告别》故事感人肺腑，提醒大家及时行孝，更提点出高龄化社会将带给每个家庭的冲击，是一本不可不读的好书。

《穿越时空的告别》引读

整整一个下午，我就那么一边笑着，一边忍不住泪如雨下，一口气读完了彭素华的《穿越时空的告别》。这本书以一个十岁孩童的视角，讲诉了患有阿尔茨海默病的爷爷，是如何影响并改变了一家人的生活。这不仅是一个亲情故事，更是每一个家庭需要了解的生命议题。读到结尾，爷爷生前最爱坐的那把米黄色的藤编摇椅，静滞而空荡荡的，写满了作者对亲人的思念。轻轻的合上书，我已是泪流满面。我相信每一位身边有类似老人的读者，都会如我这般，深深触动。感念身边的亲人还好好的就在身边，感念自己的父母还依然康健。

  一部精彩的小说能让读者“找到”自己，并在阅读的过程中，疗愈内心无法与人诉说的痛苦或担忧；能从中感受到为人父母及子女的温暖与细腻。读《穿越时空的告别》，我脑海里时常会想起老爸刚来我家居住的情景。老爸是2014年8月因为脑梗出院后，来我这里居住的。到现在还记得老爸刚从北京回来的那个八月，亲朋好友听说老爸回新疆了，都来看望，言辞间自然多了很多的问候与宽慰。老爸闷闷不乐，我说爸，跟我回沙湾吧，老爸点点头，嗯了一声。吃过饭后，姐夫开车送我们回沙湾。途中，姐夫的车要加油，于是我扶着老爸在路边等候，许是乏了，老爸缓缓的俯身准备坐在路边的台阶上小歇一会儿，我一手扶着老爸，一手拎着包，眼瞅着老爸已经坐下去了，忽然，老爸就仰身倒在了路沿石后面的树田里，我吓坏了，手忙脚乱的也没拽住老爸，嘴里呵呵地笑着，眼泪却不争气的流出来，我才真真切切的感受到，除了右臂右腿不如以前灵活自如，失衡，也是一个脑梗病人的后遗症。轻抚着老爸不再挺拔的背，看着老爸两鬓泛白的发根，那一刻，我才清醒的意识到，原本山一般高大伟岸的父亲，真的已经步入老年。

　　老爸刚来我家的那个八月，因为对老爸身体状况的担忧，不敢让老爸独自出门，老爸却执拗的不让任何人跟随。我们只能悄悄的远远地跟在老爸身后，如此反复几回之后，发现老爸虽然走路腿脚不太利索，但却能找到回家的路，慢慢也就放松了心情，任由老爸每天两回的出门遛弯。老爸的心情也慢慢舒朗了很多。我似乎能明白老爸刚出院回来时的闷闷不乐。他硬朗了一辈子，他曾经用自己如山一般坚实的臂膀，为我们这一家老小撑起了一个幸福的港湾。他不愿意承认自己的衰老，不愿意被别人当一个病人一样的看管着，问候着，唏嘘不止着。但我还是有些不放心老爸，就用硬卡纸写了许多我和老公、姐妹们的联系电话，用透明胶带包裹好，装在老爸的衣兜里，放在老爸的床头上，压在茶几的玻璃板下。这样就算老爸不小心在外面散步时摔倒，也会有人及时给我们打电话吧。又过了一年多，当我们几乎都忘了老爸还是一个病人的时候，我忽然发现老爸的记忆有些模糊了，一个电视节目，会叫上我反反复复看好几遍，我告诉老爸，这个节目看过了，老爸说哪里看过了，才播的，好吧，我就又陪着老爸再看一遍。有时候才吃过饭，转身又忘记了自己吃过了什么，后来带老爸去医院拍了片子，显示小脑开始萎缩，虽说不一定就会发生老年痴呆，但我还是有些担心，从电视和网络上，我看到过关于阿尔茨海默症老人的介绍，对于我们来说，早早做好心理预防是必须的。我订做了印有老人亲属联系方式的姓名标签，缝在了老爸的衬衣、外套、裤子、帽子、棉衣上，小妹给老爸买了健康手表，叮嘱老爸每天出门带在身上，我们姊妹即便不跟老爸在一起，也可以通过手机软件，实时查询到老爸所处的地理位置及血压、心率等最基本的健康情况。大姐知道老爸喜欢吃手擀面条，喜欢喝排骨汤，每次来看望老爸，总会用鸡蛋和面擀好面条，细心地用食品袋将面条一把一把的分装好冻在我家的冰箱里，然后将排骨啦肉啦塞满整个冰箱。三妹放弃了可以交五险一金的工作，就为了万一有一天老爸突患阿尔茨海默症，能随时辞去现在的临时工作，全身心照顾老爸。因为有老爸在身边，操持着老爸的一日三餐，看着老爸惬意的或躺或坐地看看电视，喝喝茶，划划平板电脑，溜溜弯，茶余饭后，听老爸聊聊陈年往事，每天的日子都特别的充实幸福。最近这一年，老爸执拗起来的脾气越来越大了，认准了一件衣服，不管天冷天热，说啥也不换。如果找不到他一直穿的那件外套或睡衣，就心急火燎地一直问，一直问，非说你给他扔了，或者非要你给他找出来不可。节假日或周末，大姐三妹来看望老爸，心疼我太辛苦，要接老爸回乌苏去住一段时间，走的时候，老爸还答应的好好的，说要这家住一个星期，那家住一个星期，才去了一天，第二天说啥也不待了，一会儿说路不平，一会儿说楼太多太高，非闹着要回沙湾，固执的像个孩子。大姐接走了，第二天又不得不送回来，妹妹接走了，第二天老爸闹得不行，又送回来，三番五次如此这般，折腾完了大姐姐夫，折腾妹妹妹夫，姐夫妹夫无奈只好请假再开车送回来。暑假小妹从北京回来探亲，趁我出差的功夫，好不容易哄着老爸回了一趟乌苏，心想着回家乡走走看看，探望探望亲友，才去了一天，还没有和姐姐妹妹亲热够，老爸又闹着要回沙湾，小妹只好这边抹去刚和姐妹见面又要分离的眼泪，那边又陪着老爸坐车返回沙湾，嘴里说着，没办法，老爸在哪里，哪里就是娘家。大姐说，妈去世的早，也没享上儿女的福，咱们就这一个老爸，还不可劲儿的宠，只要老爸开心，在哪里待着舒服就在哪里住吧。其实我心里很清楚，一件衣服也好，一间卧室也罢，人越是上了年纪，越容易习惯于那一样物件，习惯于每天走过的那条街路。

　　每每老爸随心所愿的时候，总会笑得跟个孩童一般。是的，步入古稀之年的老爸性情越来越像个孩子。当我打扫房屋的时候，从您的衣兜里，书柜后面的夹缝里，掏出烟盒还有八九个用过的打火机的时候，您嘿嘿一笑，说是遛弯时在路边捡的。当我正在厨房里做饭，您悉悉索索的从茶几下面拿出一颗糖见我走过，又倏地藏在身后假装看电视的时候，那神态模样像极了我们小时候偷吃妈妈藏起的糖果点心。当您迷上了一个电视节目，非要坐到茶几前吃饭时，我便盛好饭菜，放上汤匙，在一旁陪您一起边看电视边吃饭，时不时地为您拭去下巴上的米粒和溢出的汤汁，还得时时提防您拿汤匙的手会把碗碰翻，一如刚会吃饭的孩子。当您的牙齿罢工的罢工，脱落的脱落，为了给您镶个牙，我们姊妹几个连哄带骗，使出了诸多的计策，把您带到医院，您一次次从医院溜回家，前前后后折腾了七八次也没能给您镶上牙。这时候的老爸真的像极了我们的孩子。

  中国已步入老年化时代，许多蜜罐里泡大的孩子，也在承受命运的另一面：就如同《穿越时空的告别》中的昱文一般，对待患阿尔茨海默症的爷爷没有大惊小怪和嫌弃，而是跟自己的爸爸妈妈一起用温情和爱，照顾着爷爷。在童年时，目睹亲人困病衰老的全过程。我们需要跟孩子学习一起面对无常，一起发现：在生命力衰竭之处，爱和理解的力量。我很欣慰，儿子在周末或假期跟我一起照顾着姥爷，是那样的善解人意，给姥爷洗澡、理发、剪指甲，督促姥爷按时吃药，少抽烟，耐心而温暖。如果老爸犯了犟脾气，只要儿子走到老爸跟前，老爸立刻笑得合不拢嘴，即刻乖乖的听话。几天前，降温了，我将老爸的厚外套拿出来放在床头，叮嘱老爸出门一定要记得穿厚点，老爸说，这才七月份，正热的时候呢，我说，爸，今天是十月八号，已经是秋天了，老爸翻来覆去念叨了好几遍，这不才七月份吗？这不才七月份吗？小妹提醒我，老爸时间上可能有点儿糊涂了，继续多观察吧。

　　我们都知道，无论谁，再有多么的不愿意，谁也抵抗不了生老病衰的规律，我们都只愿老爸在我们身边的每一天都是幸福而快乐的，我们尽其所能的让老爸余生离衰老的时间慢一点，再慢一点，倘若真有那么一天到来，我相信，我们也会和这本书里的阿顺一样吧，像爸妈照顾儿时的我们一样照顾老爸的饮食起居。生命就是一场爱的接力，每个人都在一次又一次的生命的轮回中，体会最真挚的人间亲情。我的姑爷爷也是一位阿尔茨海默症患者，前年的国庆节，大姑曾带着姑爷爷来我家玩过一次，儿时记忆里那个儒雅博学多才的姑爷爷，和这本书里的爷爷一模一样，一个劲儿的问姑奶奶，我是谁，跑人家里干啥来了，一个劲儿的嚷嚷着要回家，姑奶奶、大姑他们照顾患病的姑爷爷已经筋疲力尽，她们的心境也和文中的奶奶爸爸妈妈的心境是一样一样的。也许，我的老爸不会这样，自然的老去，自然的离开。也许，我们的老人以及将来的我们，都有可能成为书中的情形，将来有一天，我的老爸也会像书中的爷爷或伯公一样，不认得自己的亲人是谁，不记得回家的路。但我想，我们应该有勇气面对未知的一切可能到来的无法逆转的告别之旅，尽自己最大的力量爱护我们的老人，就像他们当初细心周到地呵护幼时的我们一般！