回不到我们的从前(知青回忆)

我是笑狐（美篇号4093360）

一一我在衡南县水口山五七农林场三年知青生活记忆

作者:)萧通湖

 

 

   

 

 

 (一)

我的三年农场知青生活，是从衡山之南开始的。我们落户的地方就叫做衡南县松柏公社（现属名松江乡）水口山五七农林场。那时候，从我所在地柏坊铜矿到衡阳市，必过常宁松柏镇湘江汽车轮渡。不到20公里的车程，只不过隔着一条大河，我们就觉得它山一程水一程，相隔亲情笼罩的矿山距离有点远。我们下放到农场报到时间为1973年10月4日，到1976年12月1日离开农场，我那狼狈不堪的青春岁月，不长不短，整整有三年时间在此度过。只不过相隔四十多个春秋的岁月沧桑。云遮雾盖，神马远去。如今，纵然故地重游，我们都有点找不到北，只有白纸黑字的记忆碎片无法抹杀。

说来话长，据《水口山铅锌志》记载，1973年初，时为水口山矿务局在湘江对岸松柏公社开办了一个“五七”农林场，有山地八百多亩，安置本局七二届高中毕业知青四百八十九人参加生产劳动。提起水口山下放知青情况，以我们这批七二届的高中毕业生人数为最。有人作过统计。水口山自1968年以来四年仅下放688人，当年全省下放知青达20万人。轰轰烈烈的上山下乡运动，在七十年代后期随着知青大返城戛然而止。农林场宿舍，后转为对河化工厂运作，由坚守在那里的知青和村民操办。在山里头的知青大队人去屋空，终作废墟。荒草萋萋，难觅其踪。             

风风火火的“五七”农林场，中共党支部书记为曹泰吉，两任场长为王瑛、凌受槐，场部主任为曾楚南。曹泰吉也在柏坊铜矿工作过，王瑛一家还是我在柏坊铜矿的邻居。农场领导和各大队大队长、指导员，多为当时水口山矿务局的中层干部，当年办农林场，当时的水口山矿务局在职干部，不少人都在此进行过领导岗位工作轮换。

 镜头闪回到公元1973年10月4日，我们来自常宁柏坊铜矿的十位男女知青，来到衡南县水口山五七农林场。刚好男女生各五位。那时候，四人帮搞封建专制统治，男女知青接触噤若寒蝉，在工作之外，基本上没有联系，唯一成为配偶，有一对金童玉女，还是同在衡阳市内工作后的艳遇，追忆逝水年华，农场三年无故事，暂且按下不提。

创办水口山五七农林场，我们一切从零开始艰苦创业，那时候的口号叫“自己动手，丰衣足食”。 说起对办这个农场的功过得失各执一词，有人１９７５把农场年收入统计为10分工付出，收入4分钱，当年就撤职换去管后勤。正如农场好友欧永红在微信中所说，“我倒觉得农场的建设其实是个权宜之计：要响应上级的号召，知识青年上山下乡，又没有合适的地方安排这么一大批人，于是乎就由水口山矿务局出钱买（租）了一些秃山头让我们去折腾。所以大家都不知道我们应该干什么。下雨天就读报，天晴天就挖山。今天想想去种茶叶，明天想想去栽果树。因为一大帮不谙世故的年青人在一起，才产生了那么多美丽而又惊险的故事。所以我觉得你就写我们与天奋斗、无所适从；与地作伴、自得其乐的故事更加有味道些！回想全国的上山下乡运动，大都是磨练了知青的精神和意志（三观都不认同），哪有一处是知青们创造了事业的呢？”

进场初期，农场组织大家搭建两座长长的杉皮棚，临时住在杉皮棚里，男生女生各一栋，面对面，来自各地的知青真正打成一片，很快便融洽为团团伙伙，一起肩扛锄头上工，劳动结束收工后。我和新旧结识的农场朋友（简称农友），一起敲打饭盒到集体食堂就餐，晚上，和彭、张两个和平，加上胡东升、候广原等人，睡在大通铺里头，以床铺为单位，相互建立小圈子，搭起蚊帐为邻，非诚勿扰。闲聊时放肆讲妖魔鬼怪故事，尤其是带色的荤故事大受欢迎，大伙笑得不亦乐乎。聊天累了，鼾声如雷，此起彼伏，或缩在被窝里头找温柔之乡……

后来我们又建起了红砖瓦房的知青宿舍，记得我们一大队知青以水口山铅锌矿和柏坊铜矿为主，四大队知青以第四冶炼厂为主，都与场部相距很近，上下两栋房子相隔，我为A栋头，君为B栋尾，抬头不见低头见，这其中我与四大队知青彭和平，在矿务局办知青学习班就相识，与二大队知青胡东升，更是发小之交。彭和胡两位才子精于演奏长笛和小提琴，同时兼任农场文艺宣传队作曲，后来先后成为我的歌词和剧本谱曲的老搭档。农场文艺宣传队有肖恒、曾献荣、张和平、马炎生、刘洪涛等一大帮美女帅哥，惊艳于当时水口山和衡南县文艺汇演的大舞台，他们中若干明星级演员或为湖南省话剧团看中，参加过大型话剧《云口山》在省城演出，或曾多次被地区和县歌舞团看中，因家庭背景政审不过关作罢。

出工之余，我时常到场部看看报纸，人家进去捞油水，我进去是捞墨水。那时几毛钱一包的蓝墨水粉子，一泡一大瓶。我便带着空瓶子去倒墨水备用，每天收工后一个人笔战床头，乐在其中，不辞辛苦。我的床铺在双层的高处，躲在蚊帐里看书，晚上看书写作困了，笔头触在蚊帐上，墨痕累累，不堪回首，那是留给狼狈不堪之青春墨色的记号。

1976年3月，水口山五七农林场知青代表参加衡南县知青积极分子代表大会合影。14位知青代表，还有知青家属和带队干部代表。当年佼佼者，汝今在何方？

1973年12月，水口山农场知青代表，应邀参加衡南县知青积极分子代表大会。

(二)

不知天高地厚，我以诗消磨时光，寄托所思所悟。找了若干个硬壳笔记本，在扉页上用粗笔题诗：“爱诗吧，用诗来抒发我们的激情。”每天以下放所在地长岭为背景，把自我感觉有点诗意的生活感受记录在案，在枯燥乏味的日子里，劳作之余，给生命中不能承受的内心生活，添加一点点诗意的味精。 三年记满了几个本子，说老实话，质量不敢恭维，以现在的眼光来看，注重正能量的大前提下，高调说教多，诗人个性少，跟风模仿多，独到的诗眼发现少。惺惺相惜，同寝室的刘洪涛帅哥与我常诗词唱和，每天收工在床头相互切磋，以文学疗养精神，也大大淹没了内心世界的空虚。后来他还考上了湖南师大中文系，当了语言文字的高中老师，却最终并没有走上诗人路。在下也差不多，尽管我后来也在《诗刊》、《人民日报》发过不少诗作，出过4本个人诗集，加入过中国诗歌学会，也不过如此，最终在当地一家企业小报当总编辑直至退休。诗歌并没有成为我们安身立命的饭碗，说起来，这一切都为后话，如今有感而发，师出无名，不足为训。
1976年复刊的《诗刊》杂志，我想方设法通过当地邮局的芦局长订到手，高兴了好一阵子。那时的读书人精神食粮奇缺，除了样板戏和《艳阳天》、《西沙儿女》之类适应形势的应景之之作，霜打百花，文坛一片凋零。在没有诗意的年代，爱上诗歌，本身就是一个美丽的错误。我先后以《峭松日记》、《磐石日记》为题，积累创作素材，用蓝色墨水记录了不少的东东，至今保存完好，却不忍开卷卒读。
水落无情，花开有意。我每天都坚持写日记，如今仍然保存在家中，只是再难有闲情翻阅。每本日记都有题头诗，或命名为《流水集》《峭松集》，《霜枫集》，本子大大小小，长短不一，蓝色墨水呢，当知青没钱买，是从场部办公室蹭来的。当年的场部秘书是松柏三冶炼厂子弟欧阳永红，以文会友，以诗相交，我俩成为一生挚交。1976年春，送他招工去怀化铁路当养路工，我拿不出礼物，用倒来的蓝墨水工工整整抄了十六页纸，抄了过去年代流行的心灵鸡汤文本，名为《一朵智慧的花》，“别人帮你要记牢，你帮别人要忘掉。”白纸黑字，至今记忆犹新。后来他成为了湖南中医学院的研究生毕业，当过雁城的中医院副院长，在青春年少时代，我们同是文字相交的发烧友。
记得当年农场修三大队宿舍开荒打土方，搞人海战术，几百人大会战，我被选定为宣传组成员，在工地编顺口溜和快板书，收集广播稿选编为知青诗歌《大会战之歌》，自编诗集，为大会战知青加油鼓劲。我与场部秘书永红还一同编辑反映知青生活的诗集《踏遍青山》，找人刻蜡纸，油印了几十本发给大家，洛阳纸贵，自鸣得意。
有付出就有回报，场部主管宣传的美女戴奖莲给我面子，年底评了一个优秀通讯员奖，奖品为一个采访小本子，加一张大寨新歌背景的年历片。作为知青农场的“一枝笔”，我除了诗歌之外，那时候什么都写过，新闻稿，小戏曲，三句半，快板书，还写出小话剧《枫叶红了》等剧本，参加了衡南县文艺汇报演出，在水口山、松柏和铜矿三地公演，我趁机把生产队分到的60斤红薯，随铜矿演出人员专车送回家中。
每次外地招工，在全场知青心中都会涌起轩然大波。我应场部主任曾楚南要求，写出反映衡南知青理想生活的诗朗诵《爱山乡》，体验上山下乡生活的艰难困苦，弘扬扎根广阔天地战天斗地的雄心壮志。场部不失时机在下雨天组织学习衡南县知青办编印的学习文选，以生产队为单位，指定读报学文件，以上头精神洗脑，百无聊赖，大伙都乐得用不着出工，趁机偷一回懒而已。记得衡南县春节慰问团特来我们农场慰问全体知青，杀猪宰鱼，好不容易打了一回牙祭，看慰问电影片《红雨》，反映知青扎根农村的纪录片《根深叶茂》，仍然与洗脑有关。当时的衡南县城还在衡阳市区，衡南县知青办领导对水口山“五七”农林场关照多多。每逢县级评先表彰或出席党团积极分子大会，都少不了水口山人的身影。一大队副大队长吴玉梅等10多位知青，当时多次参加过地区和县级的表彰大会，先后评为衡南县知青积极分子代表大会代表等荣誉称号……
低到尘埃里头，也不是诗意荡然无存。在农场我荣幸地分在蔬菜队参加劳动，异想天开，模仿《我为祖国献石油》歌词，写出《蔬菜队员之歌》，歌词有意美化生活，“广阔天地显身手，我种蔬菜乐悠悠。银锄开新土，红心铺锦绣，雨露滋润绿油油，创业的激情涌流。”“汗水洒地头，不怕大粪臭。胸怀革命的大目标，多作贡献有劲头。”同队的小帅哥赵光福用毛笔大纸抄贴在蔬菜队墙头，大家唱得也有点劲头。我们种的莴笋、白菜和西红柿，品种多样，专供送对河工厂食堂，全队一个月光是莴笋就送出有3500多公斤，也算为工人阶级加油鼓劲作了贡献。

农场一大队二生产队知青在松柏照像馆合影

(三)

农场知青过的是捉襟见肘的贫寒生活，每月只发14元的生活费，包括9元饭菜票，5元零用钱。年轻人吃长饭，下苦力，肚子肯定供不应求，女知青慷慨让出剩余的白饭票送给饭量大的男知青。我们便自发改善生活，晚上握着采矿工发的长手电筒，到农田照明抓“麻拐”（青蛙），相邀上湘江河边，提着水桶，带着钢丝做的“扎子”，用手电筒照亮，在水中扎“上水鱼”，多为“黄沙牯”，也有桂鱼，性急者或当晚便架势，动用柴米油盐，架锅灶炒菜，以充饥果腹，或次日出工后，呼朋唤友大吃大喝，我和铜矿场友外号“猴子”在挖红薯土时发现一条不大不小的腹蛇，居然毫无惧色，始掷土坯打击，眼睁睁看着它逃回洞穴，竟敢发扬“宜将剩勇追穷寇”之精神，硬是活生生把它从洞穴中刨出来，用锄头对准头部旁敲侧击，并且一鼓作气，在坪前剖蛇腹取出蛇胆，平生第一次以杯水吞咽蛇胆，随后又露天架锅灶煮食蛇肉，以当地人的经验之谈，蛇肉是不能在家中厨房烧火做菜吃的。我们挖红薯时，晒红皮薯高挂在生产队墙上，当时生活条件艰苦，囊中羞涩，饥肠辘辘的知青，便不约而同选择存取红色外皮的红薯，不去泥土，不沾水气，以防腐烂变质，把它晾在寝室高处，晾得水份差不多刚好进口时，取下红薯当水果吃，引为美食，那种满足感耐人寻味。
据说有大队几位男知青，瞄准附近农家喂养的一只小羊，想法把那十几斤重的小羊偷出来，回寝室连夜宰杀，当晚就炒菜煮饭吃光了，第二天，队长带人来找小羊，谁也不认帐，知青早把毛皮剩菜全部收拾得干干净净，不留丝毫痕迹。外人只闻到宿舍有羊膻味，却找不到证据，队长拿这帮馋嘴巴的楞头青毫无办法，只好宽大处理，不予追究，多少年后，仍让几个小知青偷着乐。
在对河农场呆了三年，我什么农活都做过，挖红薯，敲红枣，栽小菜，淋粪水，摘茶籽，运片石，挑红砖，踩打谷机。为了保证山居的知青大队日常工作生活用电，我们场部和各大队知青上百人，齐心协力共同参加衡南当地建变电站竖电杆的工作。记得那是1976年9月22日，配合施工安装的供电部门，我和20多个男知青，肩抬一根30多米长的主线高压电线杆，呼哧呼哧一路喊叫着上山，身为男知青主劳力之一，我这个当年身高1米58，体重49公斤的小男子汉，累得脚痛腰痠一身痛。
无独有偶，记得还有一次，我们到车江粮站运谷打米。第一次扛起150斤一包的稻谷，压得我背如弯弓喘不过气，没人帮扶一把。其他七个男知青，都是壮劳动力，身材瘦小的我勉为其难，扛一包150斤重的谷子，绝对超过当时二十岁的我的体重。记得第一次在蔬菜队挑粪水上山淋菜，我挑起一担汙桶，跌跌撞撞吃力得很，只好咬紧牙关坚持。说来令人脸红，队里头那个所谓“黑五类”的“可教育好的子女”，与我同姓的家门美女肖恒，每月评为10分，工分比我这个男子汉都拿得高，可惜她多次考上省和地区剧团，都因政审过不了关，农场五年种过田，养过猪，种菜时与我同队，一起挑汙桶淋菜水，同工不同酬，只为同样的命运惺惺相惜，可谓“农友”中的二三知己之一。
农场三年，我们的乐子在八小时之外。听当地老矿工康继佑说水口山罢工的趣闻故事，绘声绘色地模仿当年“敲砂麻拐”（童工）的喊声，“不答应我们的18条，“挨刻几”（当地方言，马上）又加两条”。在农林场文艺宣传队拉二胡的胡云峰，外号叫“趴徕几”此帅哥特有表演天赋，用地道的新化话学得最像最出味，让大家捧腹大笑。当时农场业余文化生活单调，流行6人打扑克，分两边对门打10副，抓牌偷牌，在宿舍钻桌子，脸上贴纸条。晚点散步或闲聊，喜欢讲当时广为流传的故事《归国》、《三只绣花鞋》、《永不消逝的琴声》。满怀悲凉同唱《知青之歌》，把忧郁的青春歌声洒在长岭山道上……
最开心是在农场有人写信给我，高中同学的美女曾与我通信好久，关注彼此，无疾而终。有人坐车来看到我，七十年代初，我父亲和小妹、小弟都先后带着亲情来过农场看我。记得我在农场洗被子时，有同队刘洪涛和蒋振球两个帅哥主动帮忙。订被子有肖恒和龙双玉两位美女代劳，洗一床被子毯子惊动这么多帅哥美女，也算知青生活趣事一桩。最开心是过年过节能回家大吃大喝一顿。为了回家，什么样的交通工具都坐过。渔划子，拖拉机，到去煤矿的小火车，或者干脆步行几十里回家，也做过冒险事，与我的好友刘洪涛同爬过货车，趁着司机不注意，在上坡时爬上拉煤的拖挂车，可谓此生难有第二回的尝试。
在农场三年，那时松柏渡口尚未建桥，交通不便。如今，有了1993年建的第一座松柏湘江公路桥，还有新千年建的高铁公路大桥。那时为了顺便过河搭乘汽车轮渡，我们知青与摆渡船工多次打过架，也有过共商同治河运的合作。令人难忘的是松江乡老艄公阳德顺，他是我们在农场时名字喊得最多的衡南当地农民。多少年来，他一个人吃睡在船上，每天起早摸黑，划着小船，穿行在湘江上，寒来暑往，有接有送。“德顺几”，“德顺几”，亲切的呼唤声至今回响耳畔，让我们感念这个无怨无悔为大家服务不知所终的衡南农村老人。

没有岁月可回头，唯见湘水身边流

松柏渡口边的到此一游

(四)

对于面前这条湘江，我们同样有话要说。我与外号“猴子”的铜矿知青，收工后同去湘江河边洗脚，我不慎掉进冬天的河水里，有惊无险，却冷得够呛。涨大水时，我们胆大心细顺水而下洗冷水澡，奋不顾身叛逆得可以。后来，我在散文《野渡》中描写过这样一个场面：“那欢送上山下乡的鲜花锣鼓呢,那知青岁月里惊心动魄的一幕呢，我们从未健忘，野渡亦从未健忘。命运的滚滚洪流，当年把我们抛弃在对河那片蛮荒之地上，接受生活的再教育。记得那次发大水，我们知青大队装运红砖的木船被滔滔洪水掀翻，十几名男女知青尽数被水魔掳去。野渡两岸，晃动黑压压一片人头，有的呼天抢地随着河水奔跑，有的大声疾呼着亲友的名字，豆大的雨点砸在我们的脸上和身上，竟毫不在意。说来也怪，在这场大水中，落水的男女知青，无论会水的还是不会水的，一个个都大难不死。至今，我们打心眼里感激野渡的仁慈和宽厚。”
多少年来后，兴致勃勃回忆当年，当时场部主管生产的陈远晴告诉我，我们的三大队挑砖建食堂和工棚，为了省力，借湘江涨春水之机，驾场部去拖运红砖，上船搬运有男女知青各十人，男知青仅一个人不会游泳，女知青仅一个人会游泳，在机船打弯时，因半拉子冒牌水手操作失误，结果船翻沉在水里，满船红砖沉在水底，船上仅有的三个救生圈和浮起的船板子、空油桶，都成了落水知青的“救命稻草”，大水之中，知青们相互喊着名字小心提醒，水中岸边，焦虑的叫声动人。多亏汽车轮渡和在场船工，把落水的知青一一搭救上岸。大难不死，涨大水翻船，20个男女知青落水，竟然没有一个人出事，都安然回到农场。谢天谢地，谢在场站伸出援手的衡阳父老兄弟！
农场三年，我的知青岁月记忆拉拉杂杂，时常如过电影浮现在脑海，令人终生难忘。此时此刻，此情此景，让人回肠荡气怦然心动，感慨万端的是刀郎作词并演唱的那首《西海情歌》：“还记得你答应过我，不会让我把你找不见，可你跟随那南归的候鸟飞得那么远。”“爱再难以续情缘，回不到我们的从前。”哦，我们的衡山之南，我们名存实亡的农林场，我们曾经同甘共苦的松江，我们曾经相濡以沫的农场兄弟姐妹，或天荒地老，阴阳两隔，或芳华早逝，芳踪难寻，据说都是一长串耳熟能详的名字。昔日的农场兄弟姐妹们啊，好一句“回不到我们的从前”，从过去时走到新时代，今天， 你们在哪里啊？你们听见我的呼唤了吗？湘水有情，明月无心，拜托明天，请你们一定要回答我。
2018年10月定稿

曾经沧海难为水，除却松江不是云

找不回的青春，找不到的芳华

不说青春无悔，惟愿岁月有缘

荒山野岭，青春为邻。不识芳华，流年无声。

当时的衡南县松江乡高石岭，是我们农场知青聚会最多的地方。把寂寞的欢歌笑语和青春忧伤统统收藏于一身，感谢有你，野性的高石岭！

那时候相机是奢侈品，能找到相机保留青春芳华，机会难得。图为农林场知青一大队二生产队的合影。

抬手指前方为作者，另外一位知青为谁呢？有点模糊不清*^_^*

1975年春，摄于衡南县水口山五七农林场河边枣林，持报者为本文作者。样子有点假惺惺，貌似那时时兴如此，在此枣林留影者众多，枣林当为知青的知情人之一吧？

上个世纪七十年代中期，农林场知青在劳作之余玩自拍

下放农林场前的自励，小知青志在四方，此言不虚！

当年水口山矿务局的生产和生活，一派红火景像。我们风华正茂的农场知青，应邀参加业余文艺演出舞台活动多多，美女帅哥也是惊艳一时，出尽风头。这是1976年10月初，以衡南水口山五七农林场知青为骨干的水口山矿务局文艺宣传队员，在水口山铅锌矿红色会堂演出后合影。

正青春，芳华在。谁为你把长发盘起？谁为你做的嫁衣？

上个世纪七十年代的阳光女孩，但愿人长久，婵娟常留，笑到最后。

纵然身在农场中，芳心已许云天外。

岁月荒唐，戏水无妨。印象模糊，何言虚度？

对河农场的帅哥美女！多少双惊艳之眼看过来一一

1974年，衡南县水口山五七农林场知青文艺宣传队员在劳作之余亮相

这边有风景，那边有乡情。雁过无留意，俺们正青春。——农场一大队二生产队知青如是说

山在林在白云在，所谓伊人今安在？

何处觅琴声？青春话曾经。

标准的时代范，知青也时髦？

笑在广阔天地间，路在曲径通幽处

湘江河边，农场一大队吴玉梅和李纯、吴菊花等女知青合影。

迷茫的前程，你在何方？

水口山五七农林场二大队的美女在凝视

农场湘江河边，吴玉梅和曾湘文、谢明娥等一大队知青合影，时间应该是1974年吧。

找不回从前，也找不回久违的你——我们的绮梦遗失在哪里？

衡南县松江乡所辖区的高石岭，是水口山知青时常流连的乐土之一。

农场二大队机关的女知青。

(在此美篇制作过程中，先后得到衡南县水口山五七农林场昔日兄弟姐妹们的大力支持，特此鸣谢！尤其是要感谢为本文提供有关资料和老照片的张建伟.陈远睛.欧阳永红.吴玉梅.马炎生.常香.陈小青等昔日场友。