渡口

神舟一号

作者：程济威

大屁股滩，犹如一座遗世独立的孤岛，四面皆被浩渺的水波环绕，近乎与外界完全隔绝。那一日，带队的黄京柱竟突发盲肠炎，病痛的折磨让他在夜里发出阵阵凄厉的哀嚎。那声音在寂静的夜空里回荡，惊得所有知青整夜辗转难眠，恐怖的氛围如影随形。一夜的煎熬后，黄京柱无奈地回去了，踏上了回扬州的归程。自此，知青们也纷纷托关系陆续离开。刚刚有点人气的大屁股滩，如今又变得空荡荡的，仅剩下我一人茕茕孑立。孤单而冷漠的大屁股滩，弥漫着难以忍受的寂寞。为了排遣这份孤寂，我只有时常前往刘圩。那里是场部所在，晚上常常会放映露天电影。在那一方银幕前，我可以获得稍许的文化慰藉，仿佛在荒芜的岁月里寻到了一抹温暖的亮色。

专门摆渡的是父女俩。他们的家就在河边，用两块柴笆钭靠着拼了一个棚子，两边用黄泥糊了一层，黄泥外面披了很多草，就如今天的帐篷一样，三角型。帐篷里朝内处垫着有高高稻草的地铺，地铺上面卷着两个被筒，中间挂着一块深色回纺布，看得出来，父女俩同在一个地铺睏觉。意外的是，向外的枕头旁边我发现了一本泛黄的书，书是摊开的，我捧起轻轻一瞄：“你以为我会无足轻重的留在这里吗？你以为我是一架没有感情的机器人吗？你以为我贫穷、低微、不美、缈小，我就没有灵魂，没有心吗？你想错了，我和你有一样多的灵魂，一样充实的心‘’。那不是名著《简爱》吗，顿时，我便吃惊。当时，能看《简爱》的人可谓凤毛麟角，这个女人，能保存这本书，还不时的翻看，肯定不是一般女子。

地铺占据了帐篷的半壁江山，靠门口，摆着一张袖珍矮桌子，碗筷灯盏笔砚就放在矮桌上，那方砚台灰头土脑的毫不起眼，但是，我一看就是汉砚，是古董，我父亲也有一方。柴篷门外有一个土垒的小锅灶，这就是他们的全部生活。我不由得对这对父女产生了浓厚的兴趣，并有了要弄清他们底细的冲动。每次我过河时都喜欢与他们聊几句，渐渐的，我知道老头姓章，估计，女儿也是姓章了。至于，从什么地方来，来之前干什么，不得而知。老章的准确年龄看不出来，只见他脸上的皱纹如刀刻一般，显示有着过多的风霜雨雪侵蚀。然而，女儿却是出奇的美丽。她穿着一件过到膝盖的大袱棉衣，一绺乌黑的头发遮住了半个面庞，只要她习惯地用手挪开那一绺头发，便会露出她那惊人的美丽：五官犹如白玉雕琢，就像断臂的维纳斯，是精雕细琢的美丽，轮廓分明、恰到好处，多一块显多，少一点又显少，只是脸色苍白，这白不是健康的白，而是一种病态。看得出来，这个女孩有病，病得不轻，已入膏肓。

这父女俩，好像在逃避什么。因为这偌大的渡口，除了知青及偶尔场部有人过河，几乎没有其他的人从此经过。只是遇到知青过河时，才有与人交流说话的机会。每当知青过河，老头仍是沉默不语，女儿却是特别的兴奋。因为，女孩大了，尽管有病，也渴望爱情，只是，爱情难有降临，没有那个男知青愿意垂青这个多病的女子。

渐渐的，我成了唯一过河的人，与她熟悉了许多。每当我过河时，女孩子总是争着从父亲手里抢过木浆，亲自操浆，从二十三滩接到施沟，回去时，她必定会守在渡口，将我送回二十三滩。她应当大我很多，理应是姐姐，但是我仍然感觉出她眼中放射出的温度。只是，我还不懂得接受这份温度。那年，我还不满十七岁。虽然超强的体力劳动让我变得勇猛，像个男子汉了，但心志仍然稚嫩。我明显的感觉她不断的在喘气，还微微的闷咳，锅灶旁边的药罐子和弥漫的草药味，知道在吃中药。我非常同情这个姐姐，天公总是不作美，给了她美丽的面容，却夺了她健康的体魄，有可能这就是红颜薄命的道理。

一次，我又去刘圩看电影，两场电影下来，已经夜深，没有想到，她仍在渡口等着我并坚持着要亲自送我过河，她爸拗不过她，只得随她去了。深夜，月光如洗，她操着桨，说，我直接将你送到大屁股滩吧，省得你从二十三滩还要走很长一程夜路，况且中间，还有一段很长的芦苇滩。我只得随她了，潜意识里，也想与她多待一会。空荡荡的湖面上微风飘忽，有了一丝凉意。月亮慢慢升高了，毫不吝啬的将月光抛向湖面，水面波光粼粼，一闪一闪的。若大的湖面，四处望去，并没有其他船只，只有她划着的小舟在湖上荡漾，就如浮在水上的一片芦叶。在皎洁的月光衬映下，我感觉她的脸庞变红了，就如搽了胭脂似的。我从未这么近距离的注视过她，今天恰好面对面坐着，无法回避她直射的目光。她不时撩起额前垂下的一绺秀发，露出明亮的眼睛，那眼睛分明夺人魂魄，难怪很多人会为她叹息。我暗暗地试图将她的五官分开，发现，分开了就普普通通了，就与所有人的眼睛、鼻子、耳朵、嘴唇一样，没有了特别之处。看到眼前这个美丽的姐姐，我不由得萌动起一缕情丝：这个姐姐如果没有病该有多好，有时，青春会冲破年龄的距离……。

这晚她说了很多，我知道她的芳名叫章娴，这个名字，好有文化。她还说了，她爸爸在大学教书，是旧知识分子，后来，出事了，爸爸遭批斗，妈妈受不了，走了，去了天堂。她跟着爸爸颠沛流离，落脚在这里，好在这里人烟稀少，没有人追问他们父女的底细。加上她爸出生水乡，从小便懂得弄船，因此，倒也落得安逸。听了她的叙述，我丝毫没有感到意外，那年月，落难的知识分子多了，我的身边就有，有大公报记者，有京剧艺术家，甚至连水利建设的著名专家我都与他一起扎过稻把。我感觉，他们都是好人，有用的人，只是时运不济，被人为的耽搁了。想到此，我故作不着边际的问道，我看你经常在喝药，为什么不去医院看病，她听了，苦笑了一下：没证明！

章㛠把我送到了大屁股滩知青宿舍河边，此时已是下半夜。夜的宁静仿佛将我们与世界隔绝，只剩下彼此的呼吸和心跳声。夏天的微风轻轻拂过，带着一丝燥热，却也让人感受到一种别样的宁静。我说，别走了，夜已经很深了。她犹豫片刻，好像预感会有挽留也期待着挽留，便欣然的点了点头。

大屁股滩的半边屁股平时就我一人形单影只地伫立在那里，四周寂静无声。那无边的寂寞如潮水般将我紧紧包围，令人难耐至极。当夜幕悄然降临，那神秘莫测、时远时近且飘忽不定的磷火便开始在黑暗中若隐若现。那幽蓝的火光仿佛来自幽冥地府的使者，让人不寒而栗。每一次火光的跳动，都让我的心猛地揪紧，恐惧在心中不断蔓延。在这样的氛围下，我的思绪自然而然地飘向了《聊斋志异》中那些光怪陆离的故事。有时我会想，倘若此时遇到一位美丽的女鬼，或许也不失为一种奇妙的邂逅。她那婀娜的身姿、哀怨的眼神，说不定会为这冷清的夜晚增添一抹别样的色彩。然而，下一秒我又会陷入深深的担忧，万一遇到的是一位恶鬼那该如何是好？那狰狞的面容、恐怖的吼叫，光是想想都让人胆战心惊。吓得我有时会慌乱地把头蒙在被窝里，试图躲避这令人恐惧的黑暗。今天，章娴来了，她的出现就像一道温暖的月光，瞬间驱散了这片土地上的阴霾。有了她，这里便有了些许生气，不再是那令人胆寒的寂寞荒野。空气中仿佛都弥漫着活力与希望，让人的心情也不由自主地愉悦起来。

我在门外的大锅里烧了一锅热水，那是徐玉清书记特地为知青砌的一眼大锅，方便知青开小灶，即使起火了也无济于事。我叫章㛠到宿舍洗一洗，洗去一路的疲惫。我搁好澡盆，拎去兑好的热水，我轻声呼唤章㛠，她有些羞涩地进了我的宿舍，看着蒸腾的热气，眼中闪烁着感动，感动我为她准备的一切。我退了出来，听到她洗浴的声音，我舀了剩下的热水就在宿舍外冲凉。整个知青宿舍就我一人了，四周寂静，我的思绪也渐渐由远飘近，开始意识到孤男寡女同处一地有可能出现的意外。

不一会儿，从里面传来轻轻的声音：“能给我递一块肥皂吗？”她说得自然，我听得突然，这要求好像理所当然不可拒绝。我找到肥皂，放在门口处，她再轻轻一声：递过来吧！我小心翼翼地递了进去。那一刻，时间仿佛静止了，我能听到自己急促的呼吸声。透过那暗淡的烛光，我看到了章㛠美丽的身躯。她就像夏日里的一朵莲，在这个宁静的夜晚绽放着属于自己的光彩。我站在旁边、一时愣住了……。我把肥皂递给她正欲离开，她又悄悄的说，请您帮我把后背擦一擦。听到这轻轻的请求，我的心猛地颤了一下，我愣住了，静静地望着她，从她的眼神中看到满是期待，时间在这一秒仿佛被无限拉长。我最终没有答应，只是深深地看了她一眼，那一眼里有复杂的情绪在交织。我轻轻挪动脚步，带着几分决然与无奈，如同一片被风吹走的落叶般悄然转身离开。我突然感到，我已经长大了，是男子汉了，男子汉就得守住分寸。

夜越来越深，章㛠洗完澡后，走了出来。她的头发还有些湿漉漉的，眼神中透露出一丝嗔怪。我俩躺在室外的门板上…奇怪的是，今晚怎么没有了蚊子，一只蚊子也没有。惭渐的我睡着了，当我眼睛睁开，太阳已经老高了，章娴已经走了。

不久，我离开了大屁股滩，再后来，我妹妹也下放到大屁股滩。我去看我妹，经过渡口时，摆渡的已经不是老章父女。新船家说那女孩子病得厉害，她父亲便带着她离开了渡口，我想去看看她，只是不知他们去了那里，就好像从人间蒸发一样，了无踪影。

不知不觉过去了三个多月，天气很冷了，我也渐渐的将这父女俩给忘掉了。忽然有一天，老章找到了我新的单位，他见到我，显得激动，话也说得结结巴巴、语无伦次。他说，他女儿已经不行了，这几天，她一直在做梦，梦到了去死：她站在高高的圩堤上，面对着汹涌澎湃的宝泾河，眼睛一闭，便纵身跳了下去了！惊醒后，不寒而栗，不敢想象脑袋迸裂脑浆四溅的景象。这太丑恶了。要死也应该死得很美，让人同情，让人惋惜，都为她哭泣，只是这脏兮兮的身子谁会同情呢。她爸对她说，找个老婆婆为你洗一洗，她摇摇头，反复唸叨，“质本洁来还洁去，不留一点脏痕‘’，她爸知道，这前一句是红楼梦里林妹妹的一句话，后一句是自己的真实心愿。她爸问她，你想到了谁，她轻轻的提到了你：一直想请你帮助擦擦后背…。她爸明白她的意思。老章说，知道女儿一直念着你，希望找到你。只是，这要求实在说不出口。老人反复搓着手。没有想到，在与章娴並不长的交往中我居然已在她心中占据了如此重要的地位，我很感动也很犹豫，但她父亲那恳求的目光让我无法拒绝，这是一个危在旦夕生命的请求！我来不及考虑这事的荒唐合理，便拉住老章的手：“还愣着干什么，走吧”！

原来，老章父女新搬的地方离大屁股滩并不是很远，仍是一个渡口，仍是摆渡，只是，这个渡口人烟更加稀少；不同的是，这儿有三间现成的破草屋。看到章娴平躺在芦笆床上，只有出气没有进气，已处于弥留之际。我不由叹息，这生命就像精致的玻璃器皿，一旦经受撞击，便会粉碎一地，但每一片都是透明的再无颜色，就如眼前的这个女人，再美的鲜花也经不住折磨，只能成为过去，而眼前分明就是残荷，我不由得感叹命运的不公。

真正去触及一个女人的身体时，我又犹豫不决了，只是，看到老章那无奈的企盼的目光，我知道无法回避了。只是天气已经很冷，洗澡会受凉的。我转了一圈，看到破草屋西屋圈着厚厚一撂子塑料布，还有现成的茅竹篙子，还有采摘菱角用的大桶。这些塑料布是原住户用来做大田保温棚的，茅竹篙子是撑船用的，现在正好闲搁在家里。于是，我扯下一大块塑料布，足足有十多米。叫老章扛来两根茅竹篙子一头搭在桌上，一头用另外的篙子绑牢支得竖起来。然后将塑料布顶上左右蒙起来，俨然就是一座方方正正的帐蓬。再将大桶拖出来，用热水冲洗干净，搁在塑料棚的中间，一座简易的洗浴间便成功了。老章看到我忙碌的这一切，看到一座像模像样的塑料棚的搭成，不由得惊叹。一切准备停当，老章离开，我便架起木柴，烧了两大锅的热水。当热水全部倒入大桶时，整个塑料棚受热便鼓了起来，里面热气腾腾。

一切停当，我便进里屋请章娴就浴。天气已经很冷了，草屋四处透风，被子竟是那么的薄，盖不满全身，拉到下巴，那一头脚便露了出来。她平躺在床上，眼睛一动也不动的望着屋梁上飘动的芦花，她的眼睛像两支已经暗淡的快要燃尽的蜡烛，那种烛泪可以滴落进铁烛台槽孔里的蜡烛，只是，已经没有烛泪滴落。她的脸瘦得只剩皮包骨，项项处显露出一根根白色的棱条。我看了，鼻子一酸，禁不住掉泪。我慢腾腾地轻轻地一层一层地解开章娴的内衣，一股奇味扑面而来。解到最后一层，才知道她为什么急于要洗净自己。这个女人就如美丽的花朵一样，在盛开的一刹那，灿烂夺目的它会吸引所有的视线。然而，花是如此柔弱，再美再艳，依然经不起朝来寒雨晚来风。春红匆匆谢了，只剩下满怀愁绪。

她原本美丽的胴体已经干瘪，应该丰满的乳房也开始松弛，完全失去了女性天然的魅力，皮肤也变得很薄，稍不注意，便有捅破的可能。如洗，可能一洗就坏；不洗，就是脏斑满身。权衡再三，我决定，还是洗。我慢慢地为她洗着，从上到下，从左到右，就像清洗刚刚出土的艺术品那样，小心翼翼地洗她的身子。在乳白的肥皂沫里，由表及里、由浅入深的揉捏和按摩着她松弛的肚皮；用两手上下搓洗着她的腿，从脚踝到膝盖再到腿部，从后面到前面，揉捏着、轻抚着、摩挲着。她两腿匀称而柔软。转而，双手又像羽毛般飘忽地伸到后臀…。此时，我完全沉浸在自己的动作的节律中，甚至把这个眼前的主人都置之脑后。对我来说，这甚至是一段时间空白……。此时，一股沉重的力量让她眼睛合拢来，不一会儿，章娴脑袋耷拉下来，享受着从未有过的幸福。这，是一种痴迷。终于品味到那种极美妙的晕眩感觉。

彻底清洗干净以后，我再用清水给她冲干净、用一条暖暖和和的大毛巾把她揩干，抱回床上……。此时她睡意阵阵袭来，很快就睡熟了，看得出来，她已经几天没有好好的睡过一觉了。

我离开后的第二天，章娴终于走了，带着一半满足一半遗憾离开了人世，她的灵魂去了天堂，那儿没有歧视、没有争斗、没有痛苦，可以继续读完那本《简爱》。走时，她的嘴角留下一丝微笑，清洗过的脸庞依然美丽，她把美丽留给了人间，这个美丽仍然执著地追求着真善，它不会趋炎附势地扭曲自己的形象，涂改自己灵动的线条，更不会让自己美丽的底色染上尘污，除非用烈火将其燃为灰烬，使之化为尘埃，否则，美丽的生命就像一条清澈的小溪，永远百折不回、乐观坚强地奔向大海，直到最后一滴。