一 一片羽毛在风中飘,看似无拘无束,自由自在。但羽毛要飘向哪里呢? 羽毛要飘向哪里,连羽毛自己也不知道,只能是风吹它到哪里,它就飘到哪里。 羽毛是自由的吗?连自己去哪里、到哪里都不知道,都掌握不了,能说是自由的吗? 随波逐流不是自由,随风飘荡也不是自由。自由,是知道自己去哪里。 二 有过真空体验的人,最大的感受就是,身不由己,难以控制自己的身体和行动。 在我们的想像中,在失重的状态下,在没有重力约束的情况下,人应该更无拘无束,更自由自在。 但自由,并非如我们想像中的那样。任何自由,都是在适度约束下的自由。失去约束的自由,即使到真空中去找,也无法找到。 三 作家马德在一篇文章中这样写到蚯蚓,大意如下:蚯蚓之所以钻得深,能在泥土中自由出入,是因为卸去了身上所有的手脚,没有了手脚的妨碍。 而人的手脚,是给人自由的,一个捆住了手脚的人,也就没有了自由。但一个控制不住自己手脚的人,手什么东西都敢拿,脚什么地方都敢去,结果不该拿的东西拿了,不该去的地方去了,到头来,这些人因放任手脚的自由而最终失去了人生的自由。这样的人生,也就注定走不长,走不远。 一个人,可以从没有手脚的蚯蚓中,学会如何看管好自己的手脚。 四 麻雀飞得不高,常常在矮墙上、低檐下、树枝间飞来飞去,按说,麻雀是最容易被人捉住的一种鸟,可麻雀却是最自由的一种鸟,它栖落在人前人后,或啄食,或梳理羽毛,自由自在,没有一点惧意。人呢,也不去捉它,也不去侵扰它,任其自由来去。 而麻雀的自由,是用生命换来的。如果有人捉住了麻雀,把它关进笼里,麻雀便不吃不喝,直至饿死、渴死。于是,捉过麻雀的人,再也不去捉麻雀了,因为他们知道麻雀是“养”不活的。一小部分麻雀,以生命为代价,换取了麻雀世世代代的自由,换取了麻雀群体的自由。 世上有些东西,是值得用生命去换取的,比如自由,比如尊严。