<h3>母亲一一一株被移栽进城的老树
文/劲草
父亲病逝后，在乡下生活了一辈子的母亲，顺理成章地被我和姊妹安置到城里，和我们一起居住。
我们的初衷当然是为尽人伦孝道，不忍让年逾古稀的母亲一个人孤孤单单地呆在乡下，成为无数乡村空巢老人中的一员。
原以为，母亲得到了最理想的安置:在土地上辛苦劳作了数十载的母亲，可以在城里清清闲闲地颐养天年了。
然而，母亲明显的处处不适应。白天我们在外面忙自己的事时，母亲像一只笼中鸟一样，一个人被关在装潢现代的居室里，没有人来串门聊天。不像乡下老院子里，邻居间常串门，门也总是打开着。出门上街去吧，熙来攘往的人潮中，母亲很难遇见熟悉的面孔。城市之于母亲，一切都太陌生。陌生的街道，陌生的车流，陌生的楼群，陌生的霓虹，陌生的气息……母亲觉得一切都与她不相融、不相亲。不像乡下，一切都那么熟悉而亲切。老屋、院子、炊烟、池塘、田野、阡陌、一石一土、一草一木，还有乡音、乡情……她是一株被移入城市的老树，严重的水土不适啊！
因我大部分时间在城外工作，母亲便留在妹妹身边，还有外甥小磊。每逢周末，我便去他们居住的屋子里聚一聚。我总见到母亲一副心事重重的样子。
本来，我们是不让母亲轻易回乡下去的。怕那日渐荒凉的乡土、日渐颓废的老屋、野草渐密的父亲的坟墓，让母亲触目伤怀！可母亲却偏偏隔上半月或二十天，便会同妹妹或外甥驱车回乡下去，去看看那乡土那老屋还有父亲的坟墓。挡都挡不住的乡愁，把母亲一遍遍拉回到她生活了多半辈子的原地；就像一株行走的老树，总想回到广阔的乡下，继续与土地共舞……
乡下院子里的饭厦，那年下了几天连阴雨后塌了，把母亲在乡下用的灶具全被掩埋了，邻居打电话告知我后，我找了六、七个人把饭厦拆掉了，挖出了那些被埋在土下面的一大筐子碗和筷子还有锅与风箱，就近放到了北房的房檐下没有打理，一动未动。“母亲花了整整一天时间，终于将它们洗净、擦干，放到了家里。”从乡下回来的母亲，带着老家的信息。说着这话时，母亲脸上一半是做成一件事的自豪，一半是为未来的隐隐担忧。“妈以后不在了，你们要记得回去看看啊。还有老屋房顶也慢慢有了裂痕，外墙也开始脱皮了。你们以后也要记得回去看看哦……”母亲絮絮叨叨地说着，我漫不经心地听着，外甥和孩子则低头兀自默默玩手机。长期离乡在城里工作的我，好像也已淡漠了乡下的一切。与土地基本没有建立多深刻的感情的外甥和孩子，老家正像一抹轻烟慢慢消散。农家三代人，乡愁一代代弱化。而以乡愁为魂的母亲，又如何堪忍与乡土诀别之痛。或许，她的子孙辈乡土情结的逐渐淡漠，反会加重她那份挥之不去的乡愁吧！
有时，我在公园，在广场，在街上，也会看见一些如母亲一样，迁居到城里的老人。那份掩饰不住的乡愁，一样在他们脸上浮现着。
那天，我在一处绿化区域，看见一株株被截去树冠的老树，枝丫都没了，光秃秃地僵立于周围水泥环抱的地上，一幅触目惊心的景象。同时，我发现，树身上挂着吊袋，插着管，还包扎着干草。这些老树从乡下移植来此，须帮它们保养水分，输送营养液，以免水土不服死掉。那个身穿工作服的园林工人给我解释道。
我听着，心里一震：母亲这株移植进城的老树，不也需要我们的用心呵护么？我决定，以后多抽时间陪伴母亲，陪她聊天，陪她逛街，陪她回乡下转转。
那以后，我努力按照我所想的去行动。母亲的心情果真一天好过一天。在我与母亲近距离的含笑对视里，在和母亲的温馨相处中，我们也正成为彼此最亲近也最真实的乡愁。
不久前，我们陪母亲回了一趟老家。我重温了老屋里的熟悉气息；去父亲坟前祭拜；和母亲一起在土地上转了转；拜会了那些留在故土的乡亲。
离开之际，我们还和母亲一道在老屋边的那片空地上种下了几样蔬菜，也种下了一份乡土情结。
坐在外甥小磊开的广奔车里，阳光从车窗外洒进来，照在母亲饱经沧桑的脸上，我仿佛看见一株游走在乡村和城市间的老树，正长得枝叶婆娑，神采焕然……<br></h3>